大叔美食指標

    初識另一半時，是在一個口述歷史的訪談。她坐在攝錄機腳架後，聽着我和受訪者對話，中場輕聲提醒我要停機一陣子，有條不紊地協調訪談的進行和側拍，一臉的乖巧文靜。此後的許多次見面時，她總是抱膝坐在海邊的大石上，或在公園裡看書等我，或一語不發地看着遠方風景，或在展覽裡專注地看展品解說，或在散步時緩緩與我討論她的觀察與思考。

    看上去比我更符合“文青”標籤的她，吃喝的口味卻與我一樣——按一位開小酒館的朋友形容——“很佬”。我們坐在小酒館吃着一盤撒滿芫茜的意大利粉時，面前放着的瓶子總是黑啤酒，或是酒花味很重、“佬”味很濃的啤酒。

    如同《飯戲攻心》裡形容鄧麗欣飾演的角色的那句“外表文青界，內裏麻甩界”，口味很“佬”、很“麻甩”的我們，視大叔們為美食指標。初到一個不熟悉的區域找吃時，我們總會毫不猶豫地，選擇走進一家坐滿大叔的食店。

    從乾身的炒麵裡夾一條芽菜和洋蒽，如願地嘗到鑊氣後滿意地瞇起眼；吃着雞煲灌一口啤酒，發出滿足的感嘆聲；在的士司機喜愛歇腳吃飯的圍村小店，和裡面的叔叔姨姨聊起電視上播着的《孤獨的美食家》，一邊大口扒飯；在看一齣充滿文青氣息的戲劇演出前，對劇院外露天西餐廳精緻的雙人套餐視而不見，轉而在一家路邊茶餐廳點一份特惠二人餐，在滿座大叔的包圍下，專心致志把燒味拼盤、梅菜蒸肉餅、上湯生菜和兩大碗白飯吃光。

    我們總說自己的靈魂裡住着一位大叔。於是另一半笑言，我們其實是兩個大叔在談戀愛吧？文青或麻甩，兩個大叔或兩個女生，社會標籤和性別光譜以外，沒有誰該如何的模樣，我們自在地大口吃飯喝酒，相伴品嘗生活的百味交織。

    波    本