電影滿江紅與油炸鬼

    問世間有沒有鬼？究竟鬼的形狀是怎樣的？若以此問，只能以“恐怖”兩字形容。《禮記 · 祭義》：“衆生必死，死必歸土，此之謂鬼。”不過王充《論衡 · 死偽》：“二者，死人為鬼之驗，鬼之有知，能害人之效也。無之，奈何？”以上所舉，似乎有點“玄”，且用通俗的例子，民間俚語證之，如：“食足三餐，瘦肉四両，有鬼鞋着。”這是以諧音說反話，“食粥三餐，身體消瘦了四両重，連鞋也沒有錢買來着了。”那句“有鬼鞋着”，顯然是“沒有”的意思。又如說“此物沒有用”，曰“有鬼用”，在在足以說明沒有鬼的。

    不過元之大梁（今河南開封）人鍾嗣成就元曲的作者寫過一冊《錄鬼簿》，冊前有〈序〉。他懷着無限感觸的心情，以幽默而潑辣的筆調，肯定了雜劇作家們的巨大業績，並巧妙地諷刺了所謂“正統”觀念。文章說：“賢愚壽夭，死生禍福之理，固兼乎氣數而言，聖賢未嘗不論也。蓋陰陽之屈伸，即人鬼之生死。人而知夫生死之道，順受其正，又豈有巖牆、桎梏之厄哉！雖然，人之生斯世也，但知以已死者為鬼，而未知未死者亦鬼也。”作者不但認為有鬼，死去的人固然變成鬼，而未死的一些人亦已變成鬼矣。這說法，我初聽起來有些懷疑，但在日常生活中的確有很多“生鬼”，如甚麼煙鬼、酒鬼、賭鬼之外，更可怕的是“鬼頭仔”之類的“鬼”。

    作者說：“余嘗見未死之鬼吊已死之鬼，未之思也，特一間耳。獨不知天地闔辟，亘古迄今，自有不死之鬼在。何則？聖賢之君臣，忠孝之士子，小善大功，著在方冊者，日月炳煌，山川流峙，及乎千萬劫無窮已，是則雖鬼而不鬼者也。”這是說：有些雖然是“鬼”（即人已死），卻並不“鬼”（不害人）。相反，人未死，卻已成害人之鬼。

    勞動節那天，乘假日之暇，看了一齣電影，是張藝謀執導的長劇《滿江紅》。其中最顯著的一隻仍活着的“鬼”，正是遺臭萬年的秦檜。當然，最後是“衆生必死”。不過他的死，死必歸土而為鬼，是鬼中之鬼，粵人經常吃的“油炸鬼”。

    冬春軒