一個名字

    我們花費一生來鑄造一個名字。

    中國人對名字一事極其重視，粵諺“唔怕生壞命最怕改壞名”可為一證，名字一事，可追溯至先秦經典，《禮記 · 檀弓上》記載：“幼名，冠字。”孔穎達疏：“始生三月而加名，故云幼名也。冠字者，人年二十有為人父之道，朋友等類不可復呼其名，故冠而加字。”古人出生三個月後，獲得父母賜予的第一個符號，曹植之植為名，李白之白為名，杜甫之甫為名，蘇軾之軾為名；年至二十，行冠禮，象徵成人，並由長輩取字，子建、太白、子美、子瞻為字。隨着時代發展，人只取名，不再取字，專心致志地鑄造一個符號。

    人的名字，由決定的一刻起，便刻印在薄薄的一張紙上，後來又轉錄到一張方正的卡片上，像是在巨型的社會碑石上留下印記，確認一個社會身份，並在通常情況下追隨我們一生。取名猶如在字海中揀拾字粒，方法五花八門，或順應潮流，或翻尋經典，或按族譜序列，或誌念他者，或風水術數，或靈光一閃，千招百式。取名一事，難啊。難在拿捏不多不少、那個剛剛好的尺寸，名字太大怕孩子撐不住，名字太薄又怕處處受掣。不過取名是難事，也是喜事，難在抉擇，喜在得子，起名一事可以說是幸福的煩惱。

    名字的音節，平平仄仄，此起彼伏。一個名字裝載的是這個人的所有內涵，不規則的能指符號與所指的意義，正正對應了語言學中的符號任意性。人的意義，全部收藏在這個符號之中。歸根究柢，名字是一種語言，但很多時候會讓我覺得名字是他人的語言，因其常用作他人的呼喚；又如舉筆寫字，或二或三，當名字寫好後，望久了總會覺得這幾個方塊字如此陌生。

    後來，我才懂得，名字永遠是自我的語言，只有自己完全擁有了，世界才能見聞此名。

    甘遠來