瀟灑歸去
——悼程祥徽教授
高中時已經知道程教授的名字,因為那時愛到香山的書店買書,程教授的《繁簡由之》是重要的參考書,幫助我們學簡體字。大學一年班讀程教授和田小琳編撰的《現代漢語》,修讀老師的現代漢語課。那個年代,學生不多,老師常鼓勵我們課後有問題可以再找他談。那時我反叛又自傲,會跑去老師的辦公室說不同意什麼什麼的。記得有一次,老師聽我說完後笑了一下,平和地叫我回去再讀《現代漢語》,仔細讀過以後,我知道自己的知識非常皮毛,自傲就放下了。
大學畢業時,那時大學希望培養本地學者,開了一些助教職位,程教授叫我報考,學習做學問,我覺得工作經驗未夠,婉拒了。兩年後,程教授又叫我報考,這次我應聘了,成功加入當年新成立的中文學院,在中文傳意課程任教,很快被賦予很多從沒想像過的任務,像加入了“特訓班”,重新學習成長。幾年前程教授的一次生日宴上,大家談論大學多年來的院系調整和各種風風雨雨,程教授突然跟我說:“玉鳳啊!我覺得當年勸你離開電視台到大學去,真是做得很對啊!”是啊,如果不是老師當日一力叫我轉向,我的人生大概會很不一樣吧!
程教授就是那種師長,既願意傳遞知識,也樂於提攜後輩。他有超越左右的視野,在兩岸四地興起繁簡之爭時,他的《繁簡由之》提倡的包容,讓那一代人放下執念,捧讀對方的書寫。他有一種瀟灑,青海是他被發配勞動改造的地方,年輕的苦難到了口邊,總變成豪飲之後的仰天大笑。晚年時,在師母黃翊教授的體貼照顧下,老師成了老爺子,話不多了,就愛笑,見了面,還會問:“玉鳳啊,你好嗎?”老師,我都很好呢,謝謝您的教導與提攜之恩,願您乘鶴歸去,隨風而來的,除了我們的感謝,還有您瀟灑的一生!
林玉鳳