在每條街道上痛快地裸奔

    我的前一份工作是二十多年前在一家建築公司當文員。那時候，美麗的老闆娘吃東西前總要先算一下卡路里。她曾對我說：“年紀大了以後，新陳代謝就慢了，減肥會沒有年輕時容易。”其實，她並不胖，和我現在巨大的身形比起來根本算不了什麼。而彼時我才二十七、八歲，基本上少吃一頓就能減肥成功了，對她說的新陳代謝這碼事完全沒有體會。

    現在好了，我終於知道卡路里意味着什麼，也明白上了歲數減肥的困難。關鍵是，那麼愛美食的我，根本就控制不了熱量的攝入。“為了胖成現在這樣子，你吃了無數好吃的，有什麼可埋怨的？”《閉經記》中，伊藤比呂美說嫁了個美國老公在美國生活，雖然她做飯較克制，但只要出去吃，端上桌的份量“簡直是餵牛馬牲口的。”量巨、油多。

    美國的甜品很甜，而她卻覺得剛剛好。那當然，吾友小吃貨曾總結日本的甜品：只有很甜或非常甜。

    貪戀美食又嗜甜品的我也真的沒什麼可埋怨的。同事說：“你咁食得，身材應該同沈殿霞差不多，能有現在這樣已經好犀利。”好吧，這話雖然聽起來好像哪裡不對勁，但細思卻有些道理。

    伊藤沉醉在薄皮奶油麵包和熱乎乎的蘋果派澆上滿滿冰淇淋的美味裡。她害怕回東京，因為在日本的朋友們都很苗條，只有她是圓滾滾的。女兒安慰說：“歐巴桑體型挺好的，有什麼可煩惱。”她便迅速想通了：不要被世上的偏見迷惑，以為只有苗條年輕才是美的。

    “我今年五十五歲。五十五歲的肉體哪裡不好嘛。我明白了！我發現了！我找到了！我想這麼高呼着，在每條街道上痛快地裸奔。”

    呵，阿Q投胎，做了個胖胖的日本女詩人。

    （閉經記 · 三）

    谷    雨