北京之春

    三月，入了春，北京的圓柏樹就成了眾矢之的，因其花粉過於張揚，被風拂過時，會如同沙塵暴一般佈滿城市上空。對花粉過敏的人苦不堪言，不過敏的，又怕長此以往下去，終會走上過敏性鼻炎的道路。

    北京的春天便如同圓柏的花粉一般熱烈。三月中旬，此地甚至下了一天的雪。但到了春分那一日，突然，人們不得不脫去羽絨服和厚外套。只穿一件單衣，就能行走在太陽下了——媽媽說，在澳門，她仍要披一件薄毛衣，不然還是覺着冷。

    北方比南方先一步沐浴在了春光下。從冬天漫長的沉寂中甦醒，便好似人從一頓長長的午覺中醒來，首先要做的，就是喝水。“北京太乾了！”大家都這麼抱怨，我也深有體會。比方說，就在前天，我從超市買來一束小雛菊和六枝尤加利葉，不過一晚上工夫，花瓶裡的水就被花草們喝到一滴也不剩下。我一摸葉子，脆生生、硬邦邦，簡直成了乾花，遂趕忙添水，祈求它們再活幾天。

    人也容易渴。十二支裝的礦泉水，四天時間就已喝了個乾淨。這樣地牛飲，嘴巴還是乾的，嘴唇也總破着皮，就好像是行走在沙漠裡，水不曾在舌頭與喉嚨口上停留過一樣。

    然而，縱使是在那樣乾渴的情況下，鮮花、綠樹，仍是以毫無保留的姿態迎接了這個春天，因為北京充滿着生命力，在此中生活的，都要打起十二分精神去應對生活。昨天，我與子榆為朋友慶賀生日，從露天的樓頂酒吧往外看，太陽緩緩下沉，橘黃色的光照耀着城市，激起看客們的一片讚歎。夜裡，我們搭乘出租車行過長安街，街燈同樣是橘黃色，莊嚴地照亮沿途的建築物，像是夕陽的光線被留存在了大地上。人生難有這樣的時刻，又是與朋友擠在車後座上，僅是為此，我也要感謝北京的春天。

    李    懿