夜色溫柔

    和很多年輕人一樣，大學四年，我學會並習慣了熬夜。說是熬，其實不準確，很多夜晚，並非挑燈夜讀，或被課業、工作佔據，而是用作鋪展一種自由的生活風格。儘管催人萎靡，當下卻又是一種難得的享受。

    一向獨來獨往的我，大學時有幾位交情不錯的朋友，幾乎每天課後我們都一起吃飯，周末或假期結伴閒逛，偶爾去好樂迪或錢櫃夜唱，去永和豆漿吃煎餅荷包蛋等天亮，熬夜姿態千百種。當然，看電影也是重要消遣，我們鮮少去電影院看戲，而是去白鹿洞租些熱門片，或下載一些流行電影，約好某個深夜，男生騎車或步行下山，女生則從山下的女生宿舍出發，趕到約好的觀影場所。我們貼着大樓外牆，肩並肩盤腿而坐，四、五個人圍着通常由我負責從山上帶下來的筆電，一邊欣賞小熒幕電影，一邊聊天說笑。凌晨的政大校園漆黑寂靜，夜涼如水，我們緊靠着彼此，竟有點夜遊探險的滋味。如此良辰，令我憶起一位損友的話：看電影，電影不重要，和誰看才重要。雖然作為影迷的我不敢苟同，但二十年過去，那時看過的電影全忘了；跟哪些人一起看，當時的情景與氛圍如何，卻仍依稀記得。

    大學生涯好不容易結束了，好友們各奔東西，而我能帶走的，只有彷彿無盡延展的頹然黑夜，以及記憶中被涼夜包裹嚴實的陣陣暖意。上了研究所後，每次寒暑假結束回台灣，我總會獨自在深夜的桃園機場，搭乘客運北上，回台北市最北端的學校宿舍。約莫一小時的車程中，綽綽燈影於眼前掠過，我戴上耳機聽流行曲，半寐半醒地享受獨處時光。曾在政大一起看電影的朋友們，像窗外一盞盞路燈，一顆顆淡淡的暖光隨夜幕輕輕傾流而至，為黑夜灌上溫度，使黑夜不再陰森。

    如此長夜，不教人煎熬失神，反倒像是經歲月熬製的一碗甜湯圓。

    古    冰