春的隱喻

    不開心怎麼辦？那就出去走走。看見了畫，蝴蝶花間飛、翠鳥枝頭立，宋代宮廷小品畫的美。這種美叫甚麼？蘇東坡說這叫詩中有畫，畫中有詩。把這層詩畫關係的範圍放大些，就可以看作是自然和藝術的關係，看作到處都是美學的生活態度。

    我很喜歡這種感受自然和生活的方法。我自稱藝術家，人人都是藝術家，只要有感受美的方法。宗白華先生說：“化實景而為虛境，創形象以為象徵，使人類最高的心靈具體化、肉身化。”眼睛就是相機的取景框、焦距器，靈魂的表達通過不一樣的取捨、不一樣的組合、不一樣的處理技巧而產生區別。

    宋畫像詩，到了明代，畫就散文化起來，相比於詩，散文更加平易近人。明代的蘇州，美麗繁華，符合現代城市的一切特性。城市化的蘇州養育出吳門畫派，畫家們的筆下，無論山水還是其他，都有着悅目又優雅的色彩，這是城市的特性，是娓娓道來的散文。

    我也自稱作家，尤其在意藝術的相通性。走走時我看見畫，看畫時我讀到文學。山德羅 · 波提且利的《春》就像一篇有詩意的小說，我姑且稱之為“小說詩”。這本就是為一首詩而作的畫——迷人的春景。美惠三女神輕盈，維納斯純潔，邱比特於頭頂盤旋，風神忙不迭地把花神和春神推出樹林……春啊，朱自清說：“春天像小姑娘，花枝招展的，笑着，走着。”且慢，這果然是花枝招展的春嗎？為何眾神面帶憂傷？這果然是喜悅的春嗎？為何眾神彼此關聯纏繞、疑竇重生、危機四伏？這又何嘗不是描繪春的隱喻？萬物生長，向死而生。

    我寫散文，寫目之所見的人和事，寫感情和觀點。我把文筆看作繪畫的用筆，我寫我心，寫每個人的小宇宙，我希望我的文章一直成長，有一天達到春天的境界，我希望我的文字會笑、會哭、會行走，我希望它們是鮮活的，就像宋畫概括出美的樣式，蝴蝶和翠鳥，以及牠們停留的花朵和樹枝。

    佘朝潔