最北村莊北紅村

    抵漠河，陽光普照，攝氏零下三十八度。

    漠河，中國最北城市。漠河火車站，中國最北客運火車站，一座很大器，但只有三次列車靠停的車站。苦寒之地，連火車也不多。

    正當我們興高采烈在最北車站拍照之際，猛然發現，眼睫毛、帽沿的毛毛全掛上冰粒冰條，一眾澳門大叔大媽秒變愛斯基摩人，成了行走的霧淞。而我的眼鏡，早在踏出火車的一剎那已經被冰封。

    接我們的導遊老曹，一位典型的東北大漢，一再提醒：眼鏡結冰別用手去擦，會刮花鏡片的，待回到室內或車上，冰會慢慢融化……每天要把冰封的眼鏡捧在手上，我這個急性子被逼適應冰天雪地的漠河慢。只有五萬人口的漠河市，面積佔大興安嶺地區總面積的兩成，我們的車一直在大興安嶺的林海雪原行走。

    漠河第一晚，入住北紅村，中國最北村莊，比號稱中國最北的網紅北極村更北。只有三百人的小村落就在中俄邊境，黑龍江從小村旁而過，江的另一邊是俄羅斯。

    黑龍江是漠河的界河，邊境線長達二百四十二公里，從北紅村到北極村，看到黑龍江，望向對岸就是俄羅斯。名氣不如北極村的北紅村保有東北小村落的風貌，沒有大酒店的先進舒服，更沒有雪鄉的熱鬧繁囂，只有村民經營的民宿，住在村屋，吃東北農家菜，睡東北大炕，簡單實在。

    早上八時，天仍未亮，西北風颳颳響，頂着寒風外出蹓躂。村裏全是東北農村平房，門前用木柵圍起小院，堆滿了木柴，東北農家貓冬天取暖必需品，家家煙囪冒着白煙。走過天南地北的村落，只有這裏，沒有阡陌交通、雞犬相聞，只有踩在雪裏的“窸窣”聲，冰天雪窖，原始靜謐。

    攝氏零下四十度的苦寒，人成了行走的冰雕，趕急溜回民宿，找老曹，他說教我們玩潑水成冰。

    （找北找冷雪國行 ·  六）

    程   文