小木屋

    倘若變幻不息的老天爺開恩，不下大雨，上午坐在背靠着山面對着山坳低處的大傘子下勞作，會是一臉愜意。但下午呢？卻兩樣！陽光會在大傘子下的桌子椅子上發着威，到其時，我就只得避到旁邊的小木屋裡。

    我常把小木屋的工作枱斜移到正對着山莊大門的位置，如此擺設雖與客廳不對稱，但方便偶然有人來找時，可以遙控開門。工作枱右邊有個趟窗，幾乎與小木屋的門一般大，窗外則是“屋是掛在山坡上的，門窗開處便都是山”。工作枱左下邊有個窗口，我當然也把它打開，一打開便見有着大片葉子的大樹菠蘿，窗下則有條短短走道可通到洗手間，洗手間也有一個窗口，窗外常常搖擺着的高高直直的沉香樹彷彿在向你招手。小木屋裡有個小房間，我在時就一定要把裡頭的趟窗推開，讓分明在沉香樹間迴旋着的空氣與從小木屋門口吹進來的空氣對流。所以，即使在最難忍受、只呆坐着也會大汗一身時，我也只是求助於風扇，我知足於風扇吹過來的陣陣涼風，卻從來不在小木屋裡動用空調，我所處的是一個大自然的廣闊天地，有絕對高品質的呼吸。如動用空調，就倒不如回城裡去。

    有關心我的人說，你在城裡有個家，飲食起居特別正常，何苦天天跑來荒僻之地，過着物質享受並非觸手可及的苦行僧般的日子呢？他們不能明白，我在這方土地可以找到在城裡難以找到的千金難買的安靜。安靜，能使我即使忙，也忙得有趣有意思；安靜，能使我的思緒，盡情地抒發開去。

    在這裡，對我最大的考驗莫過於暴風雨來臨。一到這個時候，一些友人就在掛念着：“趕快離開山莊吧！”“颱風的日子，在山裡終究不夠安全。”“狂風暴雨無情，會把小木屋吹走的。”……但待在小木屋裡的我，仍然“波瀾不驚”，身心泰然。我甚至想趁此機會，羅曼蒂克地跑到地堂上，看看山風山雨如何沖刷水塘邊多情的水草，看看傳說中傾盆大雨如何把那五個山頭下的綠色披上一層白色……但未及走下草叢中的人工石階，雨傘便被吹反了，於是只得狼狽地逃回小木屋聽天由命。我至為汗顏於看到在小木屋外飛來飛去的灑脫不羈的鳥兒，牠們沒有窩嗎，抑或如今就要飛回自己的窩？我誠可羨於小木屋外任風雨渲泄的不算粗大的樹木，它們雖前俯後仰着，但始終屹立在原來的位置上……我自然不敢像高爾基那樣地放言：“讓暴風雨來得更猛烈些吧！”但眼前的一切卻讓自覺渺小的我的靈魂得到蕩滌並增添勇氣，於是繼續在小木屋裡堅守率真地寫着一行行我喜歡寫的文字。

    羅維戈