從一位網友推薦的作品說起

    一位網友推薦了幾首他的偶像所看中的詩。一看之下，第一首可以不換行，第二首也可以不換行。

    文體自覺的淪喪，已是普遍現象。《鍾山》等文學刊物發的幾個頭條就是明證。分行與不分行的區別，詩與散文的區別，相當微妙。憑感覺說，習慣使用轉折詞、連接詞造句、組句的，就不太適合寫詩。

    關鍵是反線性思維，反日常邏輯。好詩是天意，可遇不可求。有些人擅長想像，習慣非邏輯思維，對萬物遷異異常敏感，是天生的詩人。

    這不是一隅之見，這是詩性。在這一點上，什克洛夫斯基的語言詩學抓住了要害。簡單講，凡是取消分行即可轉換成散文且更為通順的，都是偽詩、劣詩。可以嘗試用散文語言寫詩，但以散文語言寫成的詩，與散文不是一回事。也可以融入敘事因素、戲劇性變化，這是很多詩人一直在做的事。目前漢詩中的微敘事、內敘事，就是嘗試。

    史詩式的敘事，也即講故事押個韻，是口耳相傳、便於記誦的需要，早就該進博物館了。有些人還想搞“史詩”，只能爛大街，浪費油墨。

    中西古典詩歌以至浪漫派詩歌依靠音步、押韻、迴環往復等音樂性手段確立其“詩”的身份，現代派在格律上就無所憑依了，所以只能憑感覺、憑語感。對初學者來說，可嘗試從減少對連接詞、轉折詞的依賴做起。

    不講理而自有理，不落言詮而意自明。這是禪悟，也是詩道。小說家、散文家要轉變成詩人，並非易事，理論家更愛叨叨，就更難成為詩人。極端地說，學者寫詩的時候一定要當自己是文盲。有些學者詩人整天賣弄學問，還要作旁註、註腳，笑煞人。

    寫詩並非學問，論詩才是學問。有人善論不善寫，秉賦有異。寫詩不過是有感而發。但你當它是詩，就得尊重詩性。

    龔    剛