做個醒目的病人

    去年九月，收到醫生三張安排我在大半年後接受身體檢驗的便條。粗粗一覽就收起來，等到日子接近，在案頭日曆的提醒下，才翻出來去辦理。

    從那天起，我再也沒有收到任何通知。直到上星期五，醫院來電提醒我本月底需返回醫院做一次內窺鏡檢查。一心以為一大堆舊的檢查尚未啟動，何來新的檢查？於是乎，沒有問清楚是檢查哪個內臟，做哪一種檢查，就自作聰明，以為對方擺了烏龍。

    兩天之後，我特地抽空到醫院一行。當我進入明亮寬敞的大堂，環顧四周，不禁疑惑起來，皆因往日常見、幾乎遍佈每個角落、負責維持秩序和隨時伸出援手，為求診者解答問題的保安員，連影子也沒有。不過，院內秩序井然。顯而易見，大部分病人及其家人，早已知道該何去何從。縱使有個別人在醫院內人生路不熟，但只要主動請益，也不愁會迷失方向。事關醫院各部門的工作人員多是樂於助人，有問必答，特別是關於醫生處方的藥物有何療效和如何服用之類的專業問題。

    由於有事在身，我沒有在醫院大堂停留，直接到內窺鏡檢查室查詢。跟那裡的工作人員打過招呼，就拿出去年收到的檢驗便條問：這些檢查同我日前收到的電話所提及的檢查是否重複？對方逐張翻閱後肯定地說：這裡每一項檢查都不一樣，各有各的必要性，不容或缺。聽後不禁慶幸自己這次及時到醫院問個清楚，不僅不至於誤事，還收到一份有關食道胃十二指腸內窺鏡檢查的詳盡說明書，得以了解做檢查前後的注意事項。這份說明書的內容，同我以前接受結腸內窺鏡檢查時拿到的那一份，有不少不一樣的地方。難怪有人說，病人問多啲係醒啲。

    方    圓