鋼琴回想

    最近要沖曬相片，商家問要光面還是磨沙啞面，當刻反應突然有點遲緩，現代一般打印出來的硬照不都是光面嗎？只見攝影集有粉紙或書紙印刷，真不知道原來今時今日還可以選擇大體上不反光的照片。“今時今日”是相對昔日而言，特別是自己兒時的古早年代。翻開老家的舊相簿，看到母親年輕時的老照片，也看到很小時候的自己，細看都是佈滿斑紋的不反光面，色彩已有點兒褪色變黃，卻絲毫不影響回憶。

    疫情令人常常回憶起過去的時光。現在回老家，仍然困難，真不記得多久沒有翻開那珍貴的舊相簿了，不過還記得當中東歪西倒的幾張更久遠的相片，它們比別的都要小，啞面，四周還有彎彎曲曲的花邊，就像今年Daniel Lanois的純音樂專輯《Player, Piano》唱片封面上的老照片一樣。

    著名加拿大唱片監製兼唱作歌手Daniel Lanois，原來今年已是七十有一的老頭。人的記憶很笨，老容易停留在某個時候，那時候他為當紅愛爾蘭搖滾樂隊U2監製唱片，稍後推出個人處女大碟《Acadie》，一直穩守我的十大最喜歡的流行曲唱片之一。

    Lanois現在不但老，也跟以往一般老套。在新大碟中，他精心在三台史丹威鋼琴中做手腳，塞這貼那，來令琴聲柔軟，再刻意在樂器後用老麥克風收音，來成全他要回到上世紀四、五十年代的琴音構想。結果，聲音在現代別具一格之餘，他通過不同回憶而來的溫馨抒情旋律，令我們不禁在腦海投射一幕又一幕的過去。

    生不由己，身也不由己，凌亂紛擾的空氣如何叫人窒息也好，慶幸還有回憶，還有令人回憶的音樂。

    李子健