《唇舌集》跋
這本純學術性的著作是我近三年裡“浪回計劃”三部曲之一(還有“上古聲母研究”和“共歷時語音變化互證”兩部)。“浪回”者,浪子回頭也。說來話長,但這裡只能長話短說。
回首自己三十餘年的問學經歷,真可以拿“浪跡”二字加以歸納。由於大小環境的影響,個人性情愛好的作用,我的“學術”道路走得有點曲折。結束學生時代走上高校講台後的最初十年,社會分工“體腦倒掛”現象嚴重,讀書人謀生之途一片迷茫,人們為養家餬口紛紛棄學從商。我雖然沒有隨波逐流投身商海,但亦頗有寂寞荒涼之感,方言音韻難以慰藉我心。因此在《秦漢方言》(一九九一年)問世後,並沒有繼續全力探究方言音韻之學,把本職之餘的主要精力轉向了研究杜甫。沉鬱頓挫的杜詩關心現實,寄託情懷,助我度過了一段苦悶歲月。接着,在韓國首爾一所女子大學任教的兩年,多有餘暇,寫了幾篇反對複聲母說的論文,出版了一本《論古無複輔音聲母》的小薄冊。回國後的兩三年裡,因為研讀杜詩,學術視野稍稍開闊,進而研究起詩歌與人生、文人群體生存之道等文史大問題來,先後出版了《恍如昨日——漢代以前士大夫群體的人文狀況》、《詩歌與人生》、《歌者的悲歡——全面解讀唐代詩人》等。接下來的十餘年裡,互聯網大行其道,我有了能夠更加自由地發表見解的陣地,文史隨筆順勢成為我的主要寫作方式。給報刊寫專欄,網絡上開博客,出版散文隨筆集,忙得不亦樂乎。在各門戶網站開博客所得的薄名,意外地使我有了許多行萬里路的機會,應邀參加到各地遊山玩水、領略風土人情的活動。
(二之一)
亞 瑟