大師的模樣

    二○一○年，仍然是無名新作家的我要出版《人形軟件》（台版名稱換成《人形軟體》）。由於香港大部分讀者在當時（現在也沒有好多少）認為科幻小說就是要長成衛斯理的模樣，我那種以近未來香港為背景的科幻小說等於和市場對着幹。出版社認為，如果找到倪匡寫推薦語，對銷情也許有幫助。

    我拿到倪匡的電郵地址，大着膽子發電郵過去請他賜推薦詞。字體聽從建議要放大到50pt以上，否則老先生看不到。

    幾個小時後，他回覆，意思就是“你來寫，讓我過目即可”。

    【摘自：〈憶倪匡晚年：沒人接得了倪匡的班〉，譚劍，端傳媒，二○二二年七月四日】

    倪匡先生走了，或者說，他在地球的遊歷已經告一段落，於是外星朋友派來太空船，把倪老接到另一個星球繼續遊玩。

    倪老在科幻小說方面的成就，相信不必再費唇舌去解釋，然而，大師之所以為大師，不單單是因為他的技藝超群，也在於他待人處事的方式與態度。從不同的報道得知，倪老為人俠義，不時關照朋友，這是他對同輩的情；而從譚劍先生的故事可見，倪老樂於提攜後輩，不遺餘力，這是他對後輩的義。一個人若有技藝有學問，他可以是高手，唯有技藝與性情兼備，才能稱得上是大師。

    雖然倪老對生死看淡，早早明言自己不怕死，更指若有能令人於六千分之一秒死去的靈藥，他願意四處訪尋；近年被病魔折磨時，亦常戲言“死了更好”。雖然如此，他的離開仍然教人心痛——不單是因為我們失去了一位科幻小說界的巨人，更是因為我們與一個有情有義的一代宗師作別。

    感謝倪老多年的筆耕，為我們開啟了對另一個領域的想像，更感謝你用言行，向世人呈現了大師的模樣。

    穆    森