童年拾趣

    對於一個新移民家庭，生活寸步難行。由於人地生疏，加上弟妹剛出生，除了上菜市場，我們一家甚少出門。

    【摘自：《小城M大調》，楊穎虹，作家出版社，二○一九年】

    小香珠好比米粒大，香香的、圓圓的，捧在掌心，像童話中藏着花仙子的七彩明珠。許是顆粒太小了，一不小心就會從指縫中溜走，而我幼小的心也隨之彈起，一雙眼珠子緊盯着小小的香珠，在光暗不明的角落跳動……

    這就是我在澳門的童年寫照——一個躲在角落神遊的小女孩。為什麼要強調澳門？因為我是在廣州出生的。記憶中，我的童年異常漂泊，隨外婆四處遷移：一會兒去媽媽下鄉教書的學校，一會兒又投靠親友，為培養獨立能力，又住過幾年寄宿制幼兒園。那一年，我剛上一年級，拿到紅領巾不久就離校了，沒有收到老師和同學的祝福，也沒留下一個好朋友的住址，便隨媽媽遠行，揮手告別了我出生的城市。清晨，媽媽一手抱住不到半歲的妹妹，一手拉着大包小包的行李過海關通道，我徬徨無助地追在後頭，在關口與久別的爸爸重逢。

    我在澳門的第一個家位於鬧市舊區，小巷子不美，卻有個童話般美麗的名字——“美麗街”。住所是爸爸和一位在香港工作的朋友合租的，在兩室一廳的房子中，我家只佔一個房間。爸爸媽媽和妹妹住一個房間，我和奶奶睡沙發，爸爸朋友的房間則長期空着，雖然房間有上鎖，但兩房之間有個相通的大衣櫃，給我的好奇心留下一個大大的洞口，像穿越皇宮的神秘隧道，又像颱風季節的防空洞……

    我特別喜歡躲在大櫃的窄縫中冥想，冷眼觀看不同光影折射的萬花筒。那時候，我仿如住在七彩明珠中的花仙子，在小小的天地中蓄勢待發，等待着生命之花的綻放。

    鏏    而