故里景物
礦區樓房,除了職工宿舍有幾處明顯頽圮外,大多完好無損。同去的岳父岳母說,礦區職工是分幾批陸續撤離的。最早撤離的一批是上世紀九十年代中後期,最晚一批是十年前。有個情况令我好奇:礦業公司辦公大樓附近山包上有幾塊平地,鋪着大理石,林間修了蜿蜒的小道,適合漫步,還有兩座觀景涼亭,可供小憩。莫非有人厭倦了外面的花花世界欲賦歸去來?是有人發財了準備衣錦還鄉?還是有人想要重振礦區經濟,開發旅遊業?問了岳父岳母,他們都答不知道。
整個過程,妻子沒有流露出多少興衰引起的傷感,她只是興致勃勃地向我和孩子們講述她記憶猶新的往事。在家長認為危險、明令禁止的屋後“秘徑”上,跟在她哥哥身後來回穿梭;一段磚牆上練習攀岩技藝;煤渣堆上撿拾未充分燃燒的煤塊;小水溝裏玩水築壩;看着哥哥帶領小夥伴在附近山坡上開挖出好幾個可以藏身的防空洞;大禮堂舞台上表演文藝節目,當衆唱歌、演講她都幹過;學校圍牆外一間小屋裏看見過嬰兒的屍體……有趣的,恐怖的,都是她所難忘的。
在礦業公司的辦公區、生活區盤桓了將近一個小時,妻子總共見到了兩三個熟悉的老人,有鄰居,有兒時同學的母親。他們早已經搬離此地,平時都跟兒女在別處城鎮居住,因為圖清淨,也因為念舊,她們偶爾會到老房子裏住上幾天。岳父岳母當年決定離開時沒要單位分配的住房,離開不久,住過的平房就被拆除了,因此那裏已經沒有他們的落腳之地。
參觀過妻子兒時生活過的礦區後,我有一悲一喜兩點感慨……
(三之二)
亞 瑟