與日落一同歸家的女孩

    如果把那年夏天寫下，我們鬱鬱而終的友情是否就能得到延續？

    上世紀九十年代是澳門製衣業最後的光輝時代，母親乘坐這列尾班車，縱橫了提督馬路的製衣廠，把我拉拔長大。母親是廠裡的金牌“車嘜頭”女工，因為手腳快，工頭都樂意把大部分“嘜頭”分給母親做，母親秉承了“愛拼才會贏”的精神，決心多勞多得。我是當年沒有受“過度保護”的一代，父親離澳工作、母親日以繼夜埋頭在工廠裡的縫紉機前，用一針一線換取較好的生活環境，同時，彷彿亦換走了我的童年……

    每天放學以後就是我最寂寞的時間。直到有一天，班上來了一名轉校生，老師介紹說：“新同學名叫李麗萍，住在木屋區，同學們要和她做朋友，互相幫助喔。”年少的我自然不知道木屋區有何含意，但她身上散發的寂寞氣質使我們逐漸走近。作為兩名“冇王管”的小學生，放學以後就是通處跑，後來更發掘了一處屬於我倆的秘密基地。不識好歹的我們，從一個沒有上鎖的窗戶爬進某高樓的天台，再翻越一間僭建的小鐵皮屋，那裡有一隻不知給鐵鍊拴住了多少日子的金毛尋回犬。每天放學都來看牠，也許因為感到牠和我們同樣孤獨，有時候會在樓下商場的魚蛋檔用一元給牠捎來一根香腸，而牠也會擺着尾巴歡迎我們。

    “看！我住的木屋就在那裡。”阿萍指着遠處一座不知名的山頭說。

    “你家是童話故事裡的小木屋嗎？你看，連太陽都準備回你家了。”

    我們站在最接近天空的天台上，昂首迎接每天的夕陽，任由霞光溫暖兩顆寂寞的心，人生第一場友誼，從天邊化開，為彼此的童年渲染各種色彩。

    後來在成長的殘酷中，逐漸明瞭“日落西山”的意義。阿萍還未來得及長大，生命就只剩下暮景殘光……原來阿萍的親人在她很小的時候，曾在木屋區一場大火中遭受重傷，她每天回的家並不是童話般溫馨的小木屋，她之後的命運更如同殘破的鐵皮木屋一樣，任由風吹雨打。

    連連續續好幾天，阿萍都沒有來上學，老師說是生病了。當她再來學校的時候，頭上帶着冷帽，那時即將踏入夏季，可她的人生卻提前迎來了寒冬……時間猶如凍結了一切，只聽到老師口中說出了當時我沒聽說過的疾病——白血病。

    很快就準備畢業了，在學期快要結束的時候，阿萍再次連續請假，那時我們還未到擁有手機的年紀，要聯絡可是十分困難。我向老師提出想去醫院探望的請求。人生首次踏進病房，戰戰兢兢拉開床邊的布簾，我幾乎認不出阿萍，她煞白的臉龐比醫院的牆壁更白，頭上的帽子露出幾根少得可憐的頭髮，她就這樣無力地躺在床上，眼神空洞地看着我。此時，我倆已經說不出話來，只能哭倒床邊。最後，我把手寫的歌詞送給阿萍，請她一定要在畢業禮上，和我合唱這歌。

    這是我們最後的約定。

    “沒法抓緊光陰片刻分秒，沒法猜測身邊聚合散離，但我感激恩主給我友伴，在這匆匆一生添意義……”舞台上的畢業生如此唱着，而阿萍的位置，終究永遠空着。

    小學的最後一個暑假，澳門博彩業壟斷了經濟局面，廠商陸續將業務外遷，製衣廠紛紛倒閉，母親順應時勢投身博彩行業，展開了顛倒的輪班工作，即使住在同一屋簷下亦難以碰面。這次，我一個人來到秘密基地，迎接霞光的洗禮，夕陽照在西山上，餘暉灑滿塵世，撫慰臉上的淚痕。我拿出一張手寫的歌詞，默默唱出譚詠麟的《朋友》：“繁星流動／和你同路／從不相識開始心接近／默默以真摯待人……替我解開心中的孤單／是誰明白我……共赴患難絕望裡／緊握你手／朋友……”這首歌宛如我和阿萍的寫照，也是我們永遠無法實現的約定。美好的友情就像夕陽一樣，只是近了黃昏。我彷彿聽見阿萍在身旁說道：“太陽要回家了，我也要回家了。”

    很多年以後，我在李業飛先生的著作《澳門青洲山》裡面的一張相片，認出了那座山頭，當年阿萍的家，就在從前的青洲木屋區，現今已經清拆並建成經濟房屋——青洲坊。一座微不足道的小山，留給了下一代珍貴的歷史記憶，同時，亦見證了我和阿萍的黃金歲月。最後，藉這篇文字追憶，以悼念這位與日落一同歸家的女孩，保育我人生中第一段友情。

    韋婭嵐