第二主角
看到張姓公關成為名女人的報道,我毫不驚訝,正如蘋果樹不會結出芭樂,給它時間,嫩綠指甲大小的果實將徐徐長好腰圍、胸圍,至於核心早就放置核心中,成功遂自然而然,畢竟找不到任何一顆做作的紅蘋果。
張公關圓胖臉型,瞇瞇眼,唯一說得出特色的是鼻子,鼻尖彎翹如西洋卡通人物,是她平凡臉蛋唯一的立足點,但她整個人精神極了,牛仔褲、球鞋是慣常打扮,隨時準備追趕跑跳碰,不像綜藝節目主管,倒像戶外節目小助理。我知道她的打扮深意,沒有裙子拖沓累贅、沒有高跟鞋小心翼翼,而且渾圓臀型套進牛仔褲,竟也無比性感。
會議時,劉主管、黃公子以及張公關,專注聆聽製作人老大剖析節目流程,“節目進行到九十分鐘,就該燃放煙火,但放煙火以後呢……”戶外演唱會雖有排演,但都是小單元進行,沒有成本與時間真的玩一次,環環相扣推演是節目成敗關鍵。
我是菜鳥,跟隨敘述懷想畫面的能力還是有的,真的看見滿天煙火中,群眾與藝人成為夢幻世界的兩個主角,而這同時節目還在繼續,“所以啊,”老大接着說,“這時候如果唱慢歌,藝人的聲音便被蓋掉了。”老大連頭都沒抬,只是移一下手肘,張公關馬上接口,提到可以遞補、以快歌見長的歌手群,老大被手掩住的嘴似乎在笑,睨了睨劉主管、黃公子等,只見他們臉蛋窘紅。
“我建議,應該準備醫療箱……”我脫口而出,自己都吃一驚,他們猛然尋找發聲處,我連“以備萬一”幾個字都不敢說了。劉主管顯得焦慮關切,黃公子滿臉不屑,老大沉吟數秒說,“醫療箱備上吧。”
會後各自回座,張公關經過我旁邊,輕輕拍我肩膀,這個建議很好,“滿天煙火,真不知道會有什麼亂子呢。”那是我們極少數的對話,她最常跑動製作人辦公室,說電話頻率密集,每一通都是重要經紀人,攸關節目內容、順序,以及連鎖反應的收視率與利潤。所以她的每通電話都在從基礎往上看,最後是嘩啦啦、金閃閃的鈔票,不像我,爬滿一行接下一行,以橫向紙張書寫,竟是越來越降落。
書寫在此也是人生隱喻,尤其對比張公關。而這樣一心往上爬的女人,竟騎機車上班,我因為找不到機車停車位,穿梭附近街巷時,看她下了機車後座,男子接下她的安全帽後,不多說逕自騎走。張公關整整頭髮、拉拉衣裳,提了背包,到公司還必須再走五六分鐘。
我滿臉狼狽上班時,她已泡好咖啡,一身打扮雖也經歷烏煙瘴氣機車陣,卻一點痕跡都沒染上,而今成為名女人,有自己一套的美妝術、穿扮術,該也有輛自己的轎車,至於司機是否當年騎士,我就不知道了。
半年不到,我還來不及眷養盆栽、同事情誼等私有物,便請辭他去,“有空常回來玩啊?”張公關旋轉椅子,面對我說道,她的瞇瞇眼有月亮的弧度,正因為她的帶動,劉主管抬起頭、黃公子停止假裝東忙西忙,有揮手、有微笑,我按住往下的電梯,也決定以後不再上來了。這不是我該爬的天梯。電梯門關上的最後一刻,張公關在最後剎那朝我揮手,從此,我心中便栽有一株小小蘋果樹。
吳鈞堯