從“野雞大學”愛爾蘭歐洲大學說起
最近,某管理學教授拿到博士文憑的愛爾蘭歐洲大學在網上火了。經查,這是一家有學歷工廠之稱的“野雞大學”。《圍城》中的騙子學校克萊登大學也因此再次火爆。有不少網友把某教授與《圍城》男主、購買克萊登大學假文憑的方鴻漸相提並論,這也從一個側面反映了《圍城》人物的深入人心。
錢鍾書的一些小說,從主要人物到小配角,都刻劃入神,包括船上的侍應阿劉,及蘇州寡婦的男傭。好多類型的人都可在《圍城》及短篇小說《紀念》、《貓》等作品中找到自己。要寫好小說人物,要有識人之智、摹人之才。錢鍾書的《宋詩選註》把每個詩人寫得像小說人物似的,有大人物,有小人物,煞是可愛。
對於錢鍾書的研究還遠遠不夠,比魯迅研究差太遠。錢鍾書的可挖掘度不亞於魯迅,而且錢鍾書著有長篇小說,文言、舊詩、外語也都搶眼。魯迅反舊學、反文言,又研舊學、用文言,不免有些水火相攻,也便造就了歷史中間物。
魯迅的所有小說、部分雜文及《中國小說史略》等等,都是我極喜歡的,但魯迅要反舊文化,其舊學功力既不能自如舒展,又無法在舊文人傳統中得到滋養。錢鍾書對新舊中西兼收並蓄,既為現代學院中人,又承舊文人風習,日與詩書為伴,其舊學修養不特與日俱長,且能於行文中自如發揮,並無扞格之處,故其舊詩、文言可稱地道。魯迅則欲立新宗,而幼承舊學,立言之際,如其所言,“擺脫不出古老的鬼魂”,行文不免文白雜糅,反而別具風味,稱其為歷史中間物,並無貶意。錢鍾書於上世紀三、四十年代,既能以精熟之現代白話寫長篇小說,又能以嫻熟文言寫《談藝錄》,一方面是新舊文化觀圓通,另一方面是語言天賦出眾。
錢魯比較只是為了認清雙方,與擁錢、擁魯無關。
龔 剛