舉重若輕 臻至化境
——談《隔壁的房間》
經過早期作品的放蕩,後來的中年感懷,到了七十五歲的艾慕杜華,終於拍出了面對死亡的《隔壁的房間》,看透世情、成熟豁達。
生命即將完結,總會回望人生。蒂達史雲頓因癌病面臨死亡,重遇昔日好友茱莉安摩亞,重述過去大半生,成長、愛情、戰亂、懷孕、事業、親情;是時代壓逼,也是個人選擇,一切複雜得難以說清。編劇對此處之泰然,不作批判,簡單的幾段說話,淡然的表情,盡現導演的火喉與態度。
艾慕杜華近年作品愈趨成熟,看盡風雨人生,最終回歸平靜。本片本是一個充滿生離死別的肥皂劇故事,但他處理得慍火得宜,將嚴肅的生死主題滲入其中,病死、求死、安樂死,不加鹽醋,捨棄煽情,輕柔得像浮煙。
劇本不忘倒述兩個女角年青時的輕狂生活,看來是導演過去的寫照,但今天歸於平淡;看影碟、論親情、談生死,一切舉重若輕,情意綿綿。摩亞是作家,寫有死亡論著,皆不及陪伴好友尋死的真諦。史雲頓年青時是戰地記者,認識兩個是情侶的同志記者,無懼炮火威脅;死亡,試煉出情感的堅定。
蒂達自尋安樂死後,茱莉亞被警員盤問,寫出宗教角度、法律角度如何對待死亡,皆是多餘,死亡是自己事。史雲頓女兒聞死訊前來,昔日的兩代愛恨,湮消雲散;幾個凝望鏡頭,盡在不言中。她坐在沙發上看屋外,坐姿情景皆與母親時一樣,並與片中出現的名畫《People In The Sun》呼應,親情的情韻、現實的藝術之間的融合,提升了影片層次。
艾慕杜華再現大師風範,老煉、精準、率直;內容與形式皆臻至化境,大半生的愛恨罪孽,最終化成淡淡的輕嘆。偶爾的濃烈色彩畫面,重喚導演的個人標籤;Alberto Iglesias的音樂,迷人動聽,婉如生命的律動。兩個女主角的演技,飽經風霜下的人生歷煉,爐火純青。去年威尼斯影展金獅獎得主,實至名歸。
lhaio@yahoo.com.hk
小 也