啟明星

    坐在課室最後面那個角落裡的黑衣人叫啟明。

    第一次上英文課，廣州來的陳老師點名時笑說，你坐的正是啟明星的位置啊！

    坐在啟明前面的那個小個子男生說，老師你這麼一說，這個角落立即亮了起來！

    課堂裡一陣笑聲。

    第二次上英文課，老師說，請大家報一個英文名。

    問到啟明時，他還沒開口，坐他前面的那個男生搶先說：Venus。

    啟明說：No！那是女孩名。

    前面男生說：那你又叫啟明⁈

    啟明說，啟明在中文裡是男人的名字。

    陳老師問男生，你的英文名呢？

    周圍的女學員異口同聲說：他叫Footnote！

    老師沒有聽明白，一位女學員說，中文叫註腳，註册的註，手腳的腳。

    陳老師笑了，怎麼會叫這個名字，幾個女生笑成一團，說老師你很快就會明白，然後有一個女生說了，那天中文老師上堂說文章的註腳，大家就想起他很愛插話，很像註腳呢！

    全班只有一個人說他沒有英文名，他就是職訓中心裡年紀最大的學員，六十歲的畫家。

    大家說我們幫你起一個，畫家說他不起英文名，大家說這是英文課，所以大家都起一個英文名，以後用英文對話會和諧一些，但畫家怎麼說都不肯用英文名。

    畫家人緣極好，年輕女學員都喜歡他，看畫家的外表，你不難猜出他年輕時的模樣，小個子，女學員們說他像松山上的松鼠，動作快說話也快。不管是動作語氣還是語速都不像是一個六十歲的人。

    中午吃飯時，女孩們會叫上他，就像叫上一個在班裡最像小弟弟的那麼一個傢伙，而最像鄰家小弟的Footnote卻被大家嫌棄，只要他想跟上，女孩們就直接對他說，你到啟明那裡去吧。

    那天不論女孩們怎麼勸，畫家都不為所動。

    後來，Footnote 沉不住氣，說，你到底是為什麼？哦，我知道，你是一個愛國者，愛到不能有英文名是吧？真是花崗岩腦袋！

    罕有出聲的啟明，平時一出聲就無聲驚雷。但這一次他好像第一次發脾氣，雖然也是那麼冷，只是一開始就炸了。

    啟明從未有過的那樣帶着憤怒的語氣說：他不知道這和愛國有什麼關係，他一定是因為“行不更名，坐不改姓”這句古語，所以不肯用其他名字，這和愛國有關係嗎？肯定有。但他的愛國肯定和你說的愛國不一樣！

    Footnote沒見過啟明這麼義正詞嚴，一下子啞了口。

    一個女學員對他說，註腳，你就住口吧！

    惹得大家大笑。

    事實上那天啟明那樣為畫家解構，在這之前和之後都是沒有的事。啟明好像一直都對畫家很看不慣。為什麼，沒有人知道，畫家雖然活潑生鬼，但是一直是一個很隨和的長輩。

    陳老師在一旁聽着，始終沒有說話，等大家都安靜下來，陳老師才說，我在英國法國、在廣州，都教過成人教育，在國外，那些外國學員會要求我幫他們起一個中文名。有一次，我給一個長得很結實的年輕人起名叫鐵蛋。他問我，這是什麼意思，我說，英文就是“iron egg”，大家都笑了，我說，這是我的鄉下的老祖母給我起的小名，寓意健壯結實，刀槍不入。我把他送給你，這是一個很吉祥的名字。他很高興。外國人沒有“行不更名，坐不改姓”這一說法，這個說法的來源是元代的一齣戲劇。

    老師想說什麼，還沒說出來，角落裡的啟明接話說，元劇《盆兒鬼》。

    老師很欣賞地看着啟明點點頭說，啟明你什麼都讀過，都記得。

    啟明說，我學歷高。

    老師有些驚訝，說，哦，你多高程度？

    啟明說，大學。

    老師更驚訝：什麼大學？

    Footnote又再搶先說，社會大學。

    邊上那些女孩恨不能喝住他，她們就想聽啟明怎麼答。

    陳老師笑了，默默地點頭。

    陳老師說他是東北人，是軍人子弟，這兩點都不像，沒有東北人的健壯的外表和外放性格，也沒有軍人的立竿見影。他高高瘦瘦的頎長身材，溫文爾雅、謙恭和暖的態度，讓人從心裡另眼看待，很多年後，這些學員們說有一天懂了，老師那是最好的心理陪伴，陪伴、尊重而不是訓導或強詞奪理。

    畫家後來交的作業上寫的名字是，他的中文名字的漢語拼音。

    後來陳老師當了他們的班主任。

    再後來，有一天，他們去了黑沙公園燒烤。全班都去了。

    那是臨畢業時。那年澳門賭權開放，很多學員離開職訓中心，提前到賭場工作去了。

    Footnote說，剛進賭場，啟明就坐直升飛機，比別人職位高三級，面試時，那個高管很欣賞他。

    那天，陳老師的一位同樣來自內地的同事也來了，有兩次陳老師有事沒來上課，是他代的課。

    他和陳老師一樣，都去過法國和英國當訪問學者，陳老師喜歡在英文課中間，教大家一兩句法語，每次說完，就要說一句，法語是不是很好聽？聽他這麼說，法語是不是好聽都變好聽了。

    陳老師的同事則喜歡給大家講他翻譯的英文詩，反覆地講用的是什麼詞有什麼巧妙。

    陳老師的同事那天在黑沙公園又詩興大發，在他高聲朗讀自己的得意之作時，太陽不知不覺地開始收歛光芒。

    陳老師從背包裡拿出一個筆記本，由那裡拿出一張白紙來，大家看到紙上畫着陳老師，畫得不算太高明，但畫出了一個漫畫版的招牌謙和笑容和君子風度，可愛之極。

    大家問老師，全中心都知道老師你收到一張漂亮的漫畫，到底是誰畫的！老師說，啟明畫的，這是影印件，原件我用相框收好了。

    在黃昏的黑幕開始降臨，大家互相看到的樣子開始模糊時，啟明坐在畫家的對面，四周那麼靜，只有海浪和不遠處朗誦詩的聲音，啟明說：畫家，我父親也喜歡畫畫，你很像我的父親。

    更奇怪的是，畫家說，我知道。

    然後他們都沒再說話。

    他們的聲音都很低很低，但旁邊的幾個人聽到都被震到了，因為那內容和語氣，還有那時間和氛圍。

    有一個女孩記得自己告訴過畫家，那次大家輪流去黑板寫答案，畫家一心想把字寫好，板書字最難寫得好，畫家站在那裡踱來踱去，好半天雙腿拉開站樁一樣才下筆，一個字寫完覺得不好看，又擦掉重來，急得坐在下面的女孩們大叫：畫家！全世界都知道你字漂亮！隨便寫啦，等你下課呢！啟明在那裡冷冷說，阿Q畫蛋要畫得圓才行啊！諸如此類的事，啟明的尖酸從來都對準畫家。而那麼喜歡說話的畫家從來都沒說什麼。

    太陽收盡光輝，紅色的霞光映照天空，圓圓的紅日以那樣無與倫比的美，告別着白天。

    啟明站起身，提起一個小桶，向公園的另一側走去，他是去洗手間那裡取水。當他消失在那排柏樹後面的時候，他唱起了歌。

    太陽啊，

    你總是那麼刺眼，

    總不給我一點好眼色，

    為什麼離別時才這樣讓我愛你！

    詩朗誦停了下來，陳老師說，啟明唱的？真好聽。這是什麼歌？

    Footnote說：啟明星。

    好像沒聽過呢？誰作的，原唱是誰？

    Footnote說，啟明。

    啟明還在唱。

    啟明星啊，黃昏星，

    你離月亮這麼近，

    你離太陽那麼遠。

    為什麼你總和光明一面之緣，

    為什麼你總在光明的邊緣，

    為什麼你總給烏雲鑲銀邊，

    啊……

    聲音沙啞了，不見了。

    Footnote說，又唱不下去了。他站起身，朝啟明的方向跑去。

    老師問，你們都聽他唱過？

    女孩們說，我們去過幾次卡拉OK。他的女朋友也來過，很漂亮。他的父親去世不久。

    黑暗中，啟明和Footnote向這邊走來，走來。

    貞    婭