電影人的成功秘笈

    香港電影編劇家協會頒發年度推薦劇本獎予《殺出個黃昏》，林家棟與何靜怡被問編劇必勝法，一個字：寫！油然想起編劇奇才，在《逃學威龍》中施展鉸剪腳的黃炳耀，他亦是“大哥大”洪金寶的貼身編劇。他曾揚言，任何人都能成為編劇家，有秘訣……

    黃炳耀當年在德國拍外景時猝逝，吊唁冊上印有他的墨寶：“少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳。壯年聽雨客舟中，江闊雲低、斷雁叫西風。而今聽雨僧廬下，鬢已星星也……”

    每個人都有悲歡離合總無情的歷練，他訓練徒弟手法——每天關他在房裡八個小時，寫！寫！寫！一定能寫出些東西來，三個月便一個編劇家了。信不信由你！

    要獎金抑或獎座？香港最極端的兩個導演王家衛與王晶，都會親自編劇，還有同一習慣：搜集資料……王家衛有資料隊，《一代宗師》遍訪武林，追本溯源，寫了七簿筆記，歸結為功夫最高境界的：一橫一直而已，成了影片的基本格調，一個倒下，一個站着，亦非常好睇。成功編劇家，一定要比觀眾聰明。已故楚原說的，普通人智商約一百，編導智商起碼一百二十至百五，才能在這行搵到食。

    王晶十片八賺，被指充滿銅臭的商業導演。他不惜自爆如何拍商業片——把自己困在房中，看世界各地的商業片，甚麼情節收得，甚麼畫面收得，全記下來，香港化。他的電影中有大隊晶女郎，還有“賭神”周潤發，是否集世界商業片的藝術精華呢？王晶家中有個寶藏，擺滿錄影帶，擇其“精彩”者而消化之，這是勤學，這是智慧，這是再創作，青出於藍而勝於藍；這是熟看名片三千部，不會拍時也會借。脫胎換骨了。

    “熟讀唐詩三百首，不會吟時也會偷”。亞視當年的音樂總監黎小田寫過不少名曲，他父親黎草田是音樂家，幼受薰陶只對了一半；他家裡有個音樂寶庫，盡收世界名曲，古典音樂日夕縈繞於耳，聽出一位音樂家來。

    看！成功商業導演王晶博覽群片；邵逸夫日日看片當辦公；編劇家的秘笈：寫！

    高  梁