魚問：水到底是什麼東西啊？

    這本封面清澈的淺藍色小書《這是水：生活中平淡無奇又十分重要之事》，是美國當代作家大衛 · 福斯特 · 華萊士(David Foster 

    Wallace)於二〇〇五年五月在肯陽學院所作的畢業演講。這場演講當時默默無聞，後來演講錄音不斷透過部落格、電子郵件等方式在朋友之間私下流傳，引發廣泛共鳴。出書之後受到更大注意，被譽為美國歷來最有影響力的十大畢業典禮演講之一。

    整篇演講文中，有老魚與小魚關於水是何物的寓言；有絕地逢生的小故事所帶出由於信仰的不同，所產生的巨大認知差異；但最發人深省的，是畢業後成年人不那麼美好的真實生活寫照，即每天不斷重複的例行公事，包括塞車、超市排隊、上班下班等看似枯燥乏味、惱人厭煩的日常……那堆充滿苦悶細節的描寫，想必讓滿懷壯志的畢業生一下子烏雲蓋頂。但這些，正是作者在這場演講中想要帶出的幾個重點：一、學習如何思考。更正確地說，是“選擇”如何思考——“這其實就是在鍛煉控制、掌握自己思考的方式與方向，表示你擁有足夠清醒的意識能力，能夠選擇將注意力放在什麼事物上，能夠決定如何從這經驗中建構意義”；二、放下一點自我中心。嘗試換位思考——“以注意力、覺察力、自制力，各式各樣瑣碎而且毫不迷人的方式，每一天都發自內心地關心他人”；三、人們會被所崇拜之事物所吞噬——“崇拜金錢與物質，那麼你們將永遠無法滿足；崇拜權力，最後會使你們感到虛弱與害怕；崇拜自己的智識，當個貌似聰明的人，最後會使你們覺得自己其實是個愚蠢的騙子。但是這些由內隱隱而生的崇拜模式、行為起於毫無意識，是與生俱來的預設值設定。你們必須能夠有意識地選擇何者有意義而何者沒有，也必須能夠決定何者值得崇拜。”

    大衛 · 福斯特 · 華萊士被譽為美國當代最好的作家之一。他三十歲時出版的長篇小說《無盡嘲諷》描繪美國社會沉溺於追求自我和娛樂，被《時代雜誌》選為一九二三年以來的百大英語小說，奠定了他在文壇的聲譽。從《這是水》中，不難讀出他頗為圓融的人生觀，字裡行間滿是睿智，更不乏悲憫之心。讓人惋惜的是，才華洋溢的他卻飽受憂鬱症之苦長達二十年，在這篇演講後的三年，即二〇〇八年，他終究選擇了離世。

    從幼稚園、小學、中學、大學的教育課程裡，以及畢業後與工作有關的各種培訓課程，都不斷在教授我們“如何成功”，相比之下，這一場畢業演講，它啓發我們如何面對枯燥與失敗的日常、如何去思考挫敗可能給予我們的意義，這些都來得更為實用，且充滿哲思。書翻到最後時，我想起了高中時的數學老師曾對我們說過的一句話：“如果你覺得自己無法改變世界，便改變自己看待這個世界的方式吧。”

    亞    詩