你是一片天空 （散文詩）

    她用她的語言同我交談。她想讚我為一個很好的人。“Eres un cielo”，她說。用我的語言直譯這句話——“你是一片天空”。出於浪漫的天性，我想要給她一個詩意的回應。“Eres una nube（你是一朵雲）”，我本想這樣說，但我沒有。因為我想到我同她並非包含的關係，我們甚至不接近，無論靈魂還是肉體。於是我不得不採用了最無趣的玩弄語言的方法——相反。“Eres una tierra （你是一塊土地）”，我說，你是一塊土地。她笑了。我突然想到她的祖先如何想像世界怎樣被創造：混亂，充滿能量的混亂，而後最先有愛，之後是土地；土地創造了天空，天地交媾，終生世間萬物。

    “那麼”，她根據着我講述的神話推測，“倘若我與你相觸摸，便會生出一隅全新的世界。”

    我陷入了沉默。她趕緊解釋：“不是那個意思。我另有愛人的。”她不知道，“我與你相觸摸”絲毫未令我怔忡。我僅僅是在為她口中的“新世界”心動。

    我此刻迫切地需要一個新世界。

    閆梓萌