訪客

    說來路過前後院的動物訪客，不知凡幾。心血來潮，來個盤點，如果記憶無誤的話。

    體型最大的應算野鹿。不過此君晝伏夜出，神龍見首不見尾，只能從被牠們“摧毀”的樹叢與綠葉，以及妹妹夜歸時偶爾遇上，見證其蹤影。自己只有在清晨開車的馬路上遇到過，還差點真正“撞到”。次之，是站立從來也有五六歲小孩高、胖胖的浣熊。牠們喜歡到住宅區覓食，翻弄垃圾，所以垃圾桶一定要蓋好，以免招引牠們。這種夜行動物聯群結隊，平時只聞其聲。以前住平房，聽過牠們一群走過屋頂的腳步聲。像環迴立體聲，從左邊到右邊，聽起來有五六隻之多。想不到看來胖胖的牠們，行動如此迅速。而真正面對面的只有一次：晚上回家，車燈掃過前院，牠們一併轉頭，一雙雙反光的眼睛瞪着你，兩方都愕然，幸好牠們馬上逃竄。

    最小型的自然是只有白天才能發現的蜂鳥。牠們以花蜜為食，只有一株花樹的我家算得上“無啖好食”。即使花開時節，亦不會常常碰到。藍松鴉則經常站在木欄或樹枝上休息，顯眼神氣。前後院數個鳥巢，曾先後住過了幾戶灰鳩。最熱鬧的時候，五個巢都住滿了。拆掉舊的防曬架，少了三個鳥巢，現在還養了小狗，灰鳩仍不時會在後院出沒，卻不再住進這裡的巢穴了。被小狗“豆腐”嚇走的，還有附近的家貓。常客之一有比較害羞的黑貓，小心翼翼踏過後院的草地，探索一下便離去。相對地，胖花貓就顯得自在多了。悠悠然團了幾圈，找到舒服的位置，便坐下來瞇眼曬太陽；有時還好奇地走近玻璃門前向屋內觀察。在木欄上走來走去的松鼠更是天天見，來去匆匆，就那隻曾一再回來“討”花生吃的最難忘。

    前後院的生氣，都是來自這些訪客。

    阿    絲