蕭邦與梵高

    把波蘭作曲家蕭邦與荷蘭畫家梵高並列為題，會讓人覺得風馬牛不相及，百思不得其解。

    蕭邦生於一八一O，死於一八四九，活了卅九歲；梵高生於一八五三，死於一八九O，活了卅七歲。他倆都短壽，如今都被稱為偉大藝術家！但在尚存人間時，他倆都靠自己的作品為生！

    不過，蕭邦的狀況比梵高好很多！他可以要價，有一首《敘事曲》，要價一千法郎；有兩首《波羅涅茲舞曲》，要價一千五百法郎；他曾願意以八百法郎把一首《敘事曲》，在法國和英國的發行權，賣給施萊辛格；他曾抱怨幾首《瑪祖卡舞曲》轉來轉去才得到八百法郎……。憑着稿費收入，蕭邦得以解決其比梵高高得多的生活費用。

    梵高卻是真正的生不逢時，他終日終夜畫畫，卻不能支持他日常最起碼的開支。梵高的親愛的弟弟提奧是巴黎的一位畫商，但梵高長久得不到人們的賞識。在阿爾勒時，梵高每十天才可以收到提奧給他寄來的五十法郎。許多時候，梵高“甚至連一個能讓自己快活一下，去吃一頓……的法郎也沒有”。最令人感悲哀的是，有一天，梵高簽收一封掛號信，內裡有一張四百法郎的支票，那竟是梵高一次擁有過的最大數目的一筆錢。提奧欣喜地告訴他，那是他在阿爾勒畫的《紅葡萄園》賣出的價錢。

    “藝術無價”！時至今日，蕭邦的作品到處在音樂會上演奏，眾多的音樂愛好者，言必稱蕭邦。而梵高的那些“表現大自然本質和他自己本質”的畫幅，卻已價值連城，他的無人不知的《向日葵》，竟估值達五點八億。

    說蕭邦比梵高好很多，還表現在降下人生帷幕時。蕭邦殞命於肺病，巴黎為他舉行了似模似樣的葬禮。梵高在又一次精神失常時，在奧維爾的麥田裡舉槍自殺，到墓園時只有七個男人送行，六個男人抬起棺木，悲痛欲絕的提奧跟在後邊……。

    費拉拉