兩種現實

    那夜，阿強剛下班，就像社會中無數個阿強一樣，他只是一個代名詞，如其他的阿強一樣，一邊正在交代明天的要事，另一邊又趕往另一場會議。突然，手機一震，一條置頂的信息：“抱歉，今晚的會議取消了。”

    阿強看着屏幕，有那麼一瞬間，他的心裡有點不知所措，甚至還有些不甘。但最終，他放下了手機，回道：“小問題，下次再約。”最後不忘加上一句“謝謝”，彷彿在用文字掩飾心中的某種情緒，這是他早已習慣的方式。

    但轉念一想，好像很久沒有這種空餘的時間，對阿強這樣的人來說，兩個小時更是難得的奢侈，總想要好好享受一番。他腦海中飛快地跳轉着各種可能的選擇——看電影？不夠時間。去吃一頓好的？但突然之間哪裡能找到有停車位的餐廳？做一下久違的運動？那更加不可能，生活的經驗告訴他，這一切都行不通。

    但事實上，這樣的想法，只是在掩飾他的不安感。這兩個小時的自由來得突兀，讓他感到無所適從。原來，沒有規劃的時間竟然更讓人不安。

    五分鐘後，他駕車行至一條分岔路口。右邊是最快捷、不會塞車的熟悉路線，而左邊則又繞又長。他曾因走“錯”了左邊的路，錯過了某個“重要”的時刻，便再沒有走過那條路。這條“程序化”的選擇，早已刻在他的腦海中，每次經過這個分岔，方向盤總是自動轉向右邊，毫無猶豫。但今晚，時間還重要嗎？一種無法解釋的衝動在他腦海中冒出：“轉左吧，轉左吧。”

    毫無意外，這條路如他所預想的，面臨的是一條長長的車龍。每個駕駛人都在油門與剎車之間切換，同時，伴隨不斷穿插的電單車，如往常一樣，怒氣又一次湧上心頭，正當，阿強想開口咒罵時，卻忽然自問：“我到底在生氣什麼？”雖說，車與車之間貼得很近，但卻無人會察覺到他心中的喜怒。

    他搖了搖頭，繼續在這車龍之中，時間上來說是充裕的，但車龍總是讓人感到煩悶。他試圖和平常一樣，放大音樂的聲浪掩蓋心中的不安，但早已聽得爛熟的旋律，在此刻卻安慰不了任何人，他轉頭看向車窗外，希望能尋找一些格外的東西來讓自己分心。

    直至，經過某個神像，祂慈祥的樣子，所張開的雙手，好像在擁抱世人一樣，然而，阿強知道，這雙手早已變得遙不可及了，這個熟悉的場境，使他不禁默默念道：“除非經過我，否則誰也不能到父那裡去。”

    語言總會帶動思潮，這是關於基督的事，阿強不是沒有興趣，但他在意的，卻不是基督，他曾因一個女孩，參加了幾個月的禮拜，就如現代的愛情一樣，該做的都做了，不該做的也都全做了，無論是讀經、祈禱，還是告解，但始終無法被接受或承認。

    那段時間，幾乎每個周六，阿強都會與他的“新朋友”聚在一起，無論是派對、運動，還是談論信仰，他們總會熱情地向阿強伸出橄欖枝，邀請他加入“大家庭”。然而，阿強內心總有一絲怪異感，揮之不去。

    某次運動後，大家圍坐在一起，又一次為大家祈禱。在短暫的相互祝福下，阿強忍不住問了一個問題：“你們是怎樣感受到神的存在？如果我從未真正感受過神的存在，這是不是代表我永遠無法成為你們的一員？”朋友們笑着安慰他，告訴他這是個過程，只要打開心靈，神自然會進來。自此之後，阿強知道，這扇門，他永遠也打不開，這段關係，漸漸隱沒在一條又一條的已讀不回之中。

    當然，這世界並不是只有基督這一門的宗教。當時年少無知，阿強曾在大學時期迷戀過所謂的“哲學”，就像某首的歌詞一樣：“有理想嘅文青到某個階段開始變得深奧，簡單嘅字句要有學術字眼先表達到。”

    當然，又再是“曾經”，阿強都認為自己是有理想的文青，但後來的後來，他覺悟了，他並沒有這方面的潛質。但那個“曾經”的阿強，也沉迷過各種哲學用語，甚麼“存在”、“本質”、“生產”，說得頭頭是道，也總能說出一個世界來。

    事實上，他從未真正完整讀過一本哲學書。他的哲學知識大多來自一些小說，像是《蘇菲的世界》。但不知為何，阿強從來沒有對這些書太過認真。他隱約記得“Know thyself”出自柏拉圖或蘇格拉底，但這並不重要。怎樣才算是認識自己？那些文青常常討論的“事物的本質”又是什麼？他有時候也反問自己，為什麼非得要一個“本質”來定義自己？難道我不能是一個無質的東西嗎？他知道，他喜歡的從來不是哲學上的邏輯，而是那個不合常理的世界。

    那時候，阿強常常半夜和朋友們坐在校園的大草地上，看着那些笨笨的野鴨子，嗅着泥土與草兒的味道，大談特談某個人的思想。想到這裡，阿強不禁莞爾道：“太浪費時間了，真的太浪費時間，那不過是掩飾無能的語言遊戲！”但他不知道，那時候，他擁有的，正是現在的他最缺乏的東西。

    大概過了三十分鐘，長期間的訓練，已經根深柢固在阿強的血液之中，透過每首歌之間隱約的停頓，即使故意不去看時鐘，阿強心裡還是有個定數。隨着車潮，他慢慢停在一條斑馬線前，用腳剎按捺住車子的蠢蠢欲動，潮水般的行人不斷來往，他們緩慢的行動影響着車隊的前進，但這是每個駕駛人與行人之間的賭局，也是最不符合大自然的一環，表面上，是汽車忍讓着行人，但實際上……是啊，為甚麼要這樣？

    阿強想着，腳下的剎車，慢慢地鬆動，又收緊。此刻的阿強，這快感來得如此短暫，就像掠過指尖的風一樣。剎車鬆開，世界重新回到那種無法掌控的混亂中，就像佛洛依德所說的口腔期、肛門期，是與世界為一的感覺。但阿強好久沒有這種感覺了，應該說，從他有認知開始，就失去了這種原始的衝動。剎車鬆開的一刻，阿強感受到短暫的快感，這是他久違的控制感，彷彿一瞬間重新掌握了自己的命運。這種對於他人生命的掌握，使阿強感到些許不安，但同時，他也享受着這種對於他人生命的短暫佔有。

    非如此不可——阿強也想過，也希望自己有一種原始的衝動，這並不是說，他想成為尼采口中的超人，而是一種推動力，來確定及肯定自己。但由始至終，阿強和托馬斯都不同，始終找不到這樣非如此不可的理解，亦找不到這種神秘的推力。他的推力都是來自外界的，他不斷用自己的生命去作出回應，但愈是回應，他的靈魂便愈來愈虛弱。

    如往常一樣，車子停靠在五十七號的位子上，精準地卡在十時八分，一切都在秩序之內。

    打開家門，聽到孩子的笑聲，阿強的臉上慢慢浮現出一個習慣性的微笑，拉起臉皮： “孩子，今天發生了甚麼？”

    李俊文