老童軍
此文主角是七十出頭的人了,故老;圓頭圓眼圓鼻頭、棗紅色的臉無皺紋的光頭人,又很像“童”;他來美之前在內地是中級軍幹,確是軍人。我破題了。
稱他雙桿也合適。“請查百度。”憑他的提示,果然在百度中搜到,他曾當政治部主任,寫過幾本書,盡是披露四人幫被抓、文革中“二月逆流”過程“揭秘”之類的東西。他還是八一電影廠的編輯,於是,筆桿子槍桿子他全抓了。雙桿。
他還私下對人說,曾在某參謀長底下當過秘書,很短的一段日子。他說,這個參謀長人很好,毛主席曾打趣地稱他,“是盡做好人中的壞事的一個人”。他也當過海軍,是上校級別。我想起了:每次見他在紐約某泳池中游泳,總見他仰泳,柔柔地,一個一個動作非常清晰,然而每撥水,必然口吐水花,我笑他是一條小小的肥鯨魚。
好幾年前的一個傍晚,他在布魯克林準備上私家車,忽覺有黑人尾隨,便放慢腳步。對方亦步亦趨,斯時,他軍人的警覺性立即冒起,掏出左輪手槍。那黑人立即掉頭逃去了。
他家養十三隻貓、一隻盲人犬。那麼寂寞?是的,他本有妻子,可她來美後改嫁一白人,但不久新歡遽逝,她患上嚴重的神經衰弱,整天臥床,靠獨子照料。老童軍不忍兒子勞累,便把前妻接回家中,不計前嫌,親自料理。
我覺得這個人心地不錯,我想,以前他準是個好軍人。來美了,圓頭圓腦掛笑容,從容不迫,整個人“全鬆了”、“全靜了”。可是,他偶而也會由靜態跳到動態的。與之攀談,話匣一開便侃侃而談。我覺得他是一個真正的愛國者。“咱們中國,想爛都難,想迅速好起來也不易。這麼龐大的國家,隨便一個幹部動輒要管幾百萬人。我們厲害的人才多的是。等着瞧吧,我們的國家總會越來越好的。”他的名字有個“國”字,我想不如在大口裡面改為“員”字,叫“圓”好了,因為這挺合他的樣子、風格、神態的……
翔 鷹