歡迎打書釘

    神保町的書店主要集中在靖國大道兩邊，有部分分散在大道背後的街巷內。周六上午十時，寬闊的大道仍很清靜，抱着邊走邊看，隨意蹓躂的心態逛神保町。

    一誠堂是我在神保町逛的第一家書店，開業於明治三十六年，距今一百二十一年。獨具一棟老建築的老店一切如舊，老門面老裝修，地下全是文史哲類舊書，線裝古籍放在玻璃櫃內，部分放在老舊木樓梯旁，任由顧客翻閱。

    我一眼瞧見由風俗繪卷圖畫刊行會在大正五年（一九一六年）印刊的和刻本《紅樓夢圖咏》，這是日本匠人大塚祐次據唐本雕刻的，刻工極好，當年是非賣品。七年前我在京都的舊書店見過，因已購兩套古籍，預算所剩無幾，就捨棄了，不想在東京重遇，書價二十五萬日圓，折合澳門元約一萬二千多，比當年貴了許多，心想現才是第一家，暫且放下，待逛完了，若沒收穫再回來討價還價。

    沿老木樓梯轉往一誠堂的二樓，若說地面層的一誠堂保留了從前的舊模樣，那麼，專買字帖美術類舊書古籍的二樓，則是把時光留在從前慢的歲月裏。一列列頂天立地的老書櫃之間，闢出一小個空間，放了老寫字枱舊木椅。枱面放了幾本舊書，彷彿看書人剛離桌而去，一會還會折返繼續看書。

    在二樓東翻翻西瞧瞧，近半小時，全層就我一個顧客，連員工也沒上來打擾。後來，我在另一家書店，從地面層走到三樓，期間就一位店員曾出現半分鐘，朝我笑一笑立馬自動消失，任由我捧着一大堆線裝書打書釘。

    店內店外都讓書蟲們隨意、安心打書釘，幾乎是神保町每家書店提供的標配服務，只差沒貼上一張告示：歡迎打書釘。

    （一個人的邊走邊看 · 四）

    程   文