哀的美敦書

    對於愛整理的人來說，手機軟件的通知圖標是一種如鯁在喉。紅色是警戒的顏色，刺眼奪目，似最後通牒，催促着人們點開，跌落由數字構築的精緻陷阱之中。

    我曾嘗試逃離電子捕獸夾的捕獲。如非必要時，不連接網絡，在根源上斷絕與另一個世界的連繫。異世界的枝葉沒有媒介就無法蔓伸至我所在的此端，然而這種間斷式的沉默在網絡時代不啻於異端，且時常錯過重要訊息，被他人以連環致電的方式追趕。手執木杖追逐太陽，雖則是自我超越，但在群體之中則是自我毀棄，終究會身死屍解，化作鄧林，結成盈盈的果實警示世人。遂屈服於現實，不得不使手機清醒的時長與人等長，重新被賦予群體性。

    我最常用的方法則是在設置中不允許應用程式出現標記，眼不見為淨，任之繼續無差別傳送訊息，我自巋然不動，等待下一次需要使用時才點開。手指劃動，指指點點，諸軟件無用冗餘的訊息如沼澤般黏滯，使人脫身不得。

    在下班之後（一段自行設立的完全屬於自己的時間）為手機插上電源，放在家中角落，它要休息，我也要休息，不聞不問，互不打擾。直至新訊息的叮噹聲響，才拾起手機，根據重要程度選擇回覆與否。在睡眠時斷開網絡是我對數字世界最後的抵禦。酣睡的領域，不容他人侵犯。震動、叮噹，一應驅逐。

    然而，日常訊息總如栩栩所言：“未讀訊息依舊如雜草般刈之不盡。”下一刻拾起手機，紅點又生。如墮輪迴。

    甘遠來