我的母親黃醫生

    如果，要母親選擇以一種身份被這世界記住，她該會選擇“醫生”。

    母親出生於廣東中山一個平凡家庭，據長輩憶述其出生第二天，外公就成功找到工作，覺得她“腳頭好”，因此對她分外疼愛。母親天資聰穎，沒怎麼努力就考上醫學院，畢業後，輾轉在內地幾間醫院工作過，累積了許多經驗。我們一家人圍桌吃飯時，她經常會分享行醫時所見所聞，燒傷病人的狀態是如何？心臟病發的情況又怎樣？也許她一直想引導我們姐弟繼承衣缽，可惜我們不聽話，對她而言不無遺憾。

    來澳後，她在草堆街掛牌開了一間小診所。小時候牽着她手走在草堆街上，每隔一、二分鐘，總有一個街坊跟她打招呼，“黃醫生！”、“黃醫生午安！”，此起彼落，街坊們都尊敬她、喜歡她，我非常以她為榮。

    後來母親患上類風濕性關節炎，那年代算是不治之症，她在廣州中山醫留院治病。我一個人背着三個旅行袋，內裏裝滿送給醫護的奶粉和餅乾，從拱北獨自乘車到廣州探望她，那年我十二歲，記得有位醫生斷言她活不過六十歲，結果她活到八十四。

    媽媽活下來了，但行動不便，也經常感到劇痛。她痛，但從來不說，我和姐都知道，母親個性其實很高傲，明明舉步維艱，卻連拐杖也不肯用，年過八十依然堅持開診。雖然一周只開三個早上，我們還是勸她別開了、退休吧。她說不行，有很多慢性病患一直由她照顧。我說他們可以找其他醫生，但我媽的“傲氣”又發作了，說：“怎麼可能？他們只相信我。”我就是喜歡我媽這副自信自傲的樣子。

    母親去世前幾星期，突然喪失了神志，連我都認不出了，把我喚作“爸爸”。我感到一種無法形容的、巨大的哀慟，但轉念一想，也許在無數次輪迴中，我真的曾經當她爸爸，再下一世，她又成為我母親，循環不息，我們的緣份還會在下一世延續。

    但在今生，我們要暫別了，再見了，母親。

    李峻一