今日處暑

    今天是二十四節氣中的“處暑”。據《逸周書 · 周月》謂：“秋三月中氣，處暑，秋分，霜降。”處暑，就是暑將退伏而潛處。所謂“退伏”的“伏”，是指農曆夏至後第三庚日起的初伏，第四庚日起的為中伏，立秋後第一庚日起為末伏，是一年中最熱的時候。如今“退伏而潛處”，是告訴我們天氣開始轉涼。事實上現在已是農曆七月，而今年有一個閏月，正常來說已是八月。用麥炳榮的名曲歌詞，正是“涼風有信，風月無邊”。記得二戰後，香港有一間茶餐廳取名曰“二”。意思就是“風月無邊”，蓋“風”字去邊就是“”；“月”字去邊就是“二”，這都是題外話，趣談而已。

    唐 · 陸龜蒙《襲美見題郊居十首》之八：“強起披衣坐，徐行處暑天。上階來鬭雀，移樹去驚蟬。莫問鹽車駿，誰看醬瓿玄。黃金如可化，相近買雲泉。”老實說，因為談“處暑”，但知詩人“強起披衣坐，徐行處暑天”而已，其他名句之涵義如何？仍須請教高明。

    明 · 謝肇淛《五雜俎 · 天部二》：“今俗指麥間小蟲為麥秋，可笑也，亦猶北人指七月間小蜻蜓為處暑耳。”把七月間的小蜻蜓稱為處暑，蜻蜓，昆蟲也，蝱也是昆蟲，這兩者都是牛虻，大的叫，小的叫。《國語 · 楚語上 · 范無宇論國為大城未有利者》有幾句話：“譬之如牛馬，處暑既至，之既多，而不能掉其尾。”文章說的是國家的城邑，正如牛馬的尾巴，盛夏酷暑一到，蚊蟲牛虻已多，這些昆蟲，多到數不清，附着於牛馬的尾巴上，致令這尾巴擺不動，所謂“蟻多褸死象”。這譬喻令人不寒而慄。

    冬春軒