我進補習社的一天

    一、崔子健

    第一天進補習社做兼職，陳生用溫和的語氣對我說：“你去負責左邊那張八人桌。裡面的勞俊、郭希、陳家言，都是乖巧的小朋友，你可以放心教。但那個李迪、崔子健，有點頑皮。”

    陳生說起時，同時皺眉。她那雙大而似小鹿般的黑瞳，似乎因為這兩個調皮的小孩，給她帶來了一點小小的煩惱。以至於她那儘管中年但仍然少女般的眼神，平白添上一抹憂慮。

    我開始正式接手這桌小朋友。他們剛上一年級不久，功課要怎麼寫都不太清楚。功課讓小孩畫一個橙子，他非畫成了藤蔓，從這頁延伸到後面無關的一頁，看得我兩眼一黑，連忙擦掉全部鉛筆痕，逐筆抓着他的手畫好一個橙子。包括乖巧的小朋友，也經常寫着字，把字變成了一個圖畫，人變成了會跑的鹿。

    在補習社雞飛狗跳地忙完了頭兩個月，每天抓着小孩的手，督促他們把亂七八糟的作業，逐份逐頁改成了正常合理的答案後，小孩們就成熟了。

    他們的成熟，是終於上了軌道：學會了如何正確地完成作業、寫字和畫圖。我的工作開始輕鬆了，每日收到他們各自一疊作業，逐本打開，對照答案書，然後指導他們改正錯處，再把作業弄回一疊，塞進小孩的書包，然後送這位完成作業的小孩高興地離開見他的家長。

    每天耽誤工作的，還是李迪和崔子健兩人。

    六點到八點半是我的兼職時間，乖巧聰明的好孩子，如勞俊、郭希等，常在七點半前完成所有功課，並且把錯處改正得很漂亮，高興地離開。但每桌總是有一兩個拖油瓶，趴在那裡，無精打采，作業做得亂七八糟，不愛乾淨。就算俯身靠近指導他們，也要小心鼻不要聞到小孩的頭油味，手不要黏上了小孩挖下的鼻屎。就算兢兢業業，抓着他們的手寫字，他們也是無力的，手不動，頭已倒向另外一邊。

    李迪和崔子健各有自己的問題。李迪是一個瘦小的孩子，眼睛很大，皮膚白，尚算可愛。他的問題是永遠無精打采，睡不飽似的，功課也胡亂做。但還算容易控制，抓着手就能完成作業。老闆陳生雖然煩厭這個孩子，但李迪尚算安靜，所以也沒有遭受什麼悲慘的待遇。崔子健這個小孩問題很大，不愛乾淨，不聽管教，也不太聰明，導致別人二十分鐘能夠輕易做完的作業，他需要人親自監督一小時，嘔心瀝血，也未必完成得好。

    加上他骯髒的外表，陳生非常厭煩他。每天他和李迪，都是留到八點都沒辦法完成作業的小孩，後來連李迪都走了，補習社人走茶涼，只剩下了外面冷冷的夜風，崔子健也仍然孤寂地站在角落的一邊，不被陳生允許寫作業，就站在那裡空耗時光地罰站。

    每次補習社的其他小孩被接走，連我都收工要離開時，崔子健也還呆站在那裡。我心想，其他家長都在七點左右，一下班就馬不停蹄來接小孩了，生怕孩子在補習社受了任何一點委屈，飢了苦了。但崔子健媽媽卻從來沒有提早來補習社。後來我才意會到，崔子健媽媽不是不來接，只是她工作也非常忙。

    我起初也很討厭崔子健。原因簡單，他以一人之力，耽誤了我的放工時間。常常最花心力的也是他，做得最不好的也是他。比起勞俊的聰慧狡黠，一道題說了兩句，就眨着黑汪汪的眼睛，笑着說明白了。郭希的老實乖巧，儘管不聰明，但就像一隻小熊般，用手碰碰你，抓着鉛筆一筆一劃寫得端端正正。陳家言的漂亮可愛，老是衝着你賣萌。

    崔子健並不老實，也不聰明。教他是一件苦差事，而人的本性就喜歡好差事，那些乖巧、可愛又完成作業奇快的小孩，誰遇到了都覺得順心如意。非常難管教的那些日子，陳生光明正大地對我說：“崔子健可以打的。你要是沒辦法，就打他。”

    我驚詫地回頭，“可以打？”

    “他媽媽已經同意的。”陳生說。然後轉過了那張少女般的臉龐，轉頭叱罵三四年級那桌的孩子：“再吵？連你都打！”

    我彷彿得了什麼金口玉言。既然母親心知自己的孩子頑皮，說了我們能教訓他，那麼我便再沒什麼顧忌了。我看着陳生用尺子一下下打他的手掌，看着他每天被罰站。我掐着鼻子，避開他的頭油味，光明正大地躲開他，輔導其他的乖巧孩子。

    那時才高一的我，對一些行為還缺乏正確的認知。當時老闆說了，那我就這樣做了。直到多年後回憶起來，才驚覺，那時崔子健的感受是什麼呢？一年級的小孩因為不夠聰明，竟已被家長老師們判下一道原罪。

    大人們為了自己的利益，早忘記角落裡還有一個淒慘痛苦的孩子，或者說，他們從一開始就壓根不在乎。

    二、陳生

    “黃應龍！你的功課再改不好，你等着看吧，你死了。”陳生突然暴怒，所有人回頭注視她，她怒氣衝衝地扯出四年級小孩黃應龍，揪着他的耳朵，“你再敢玩？你不用再來這補習社了！”

    黃應龍儘管鎮靜，仍然嚇得面目發青，嘴唇變白，不敢支吾。單被罰站在那裡，看着陳生。

    補習社的常態了。我轉頭繼續批改我的作業。

    陳生的眼瞳永遠是黑汪汪的。就算常年在補習社的勞氣和休息不足，讓她面色蠟黃，但因為她的眼睛，總是讓她年輕了幾歲。

    門鈴響起了，陳生皺着眉，只好把手中拿來打人的尺子放下，面目不善地走去開門，臉色因為剛才生氣，變得更黃了。

    “黃應龍媽媽？”門外傳來了陳生溫和慈祥的聲音，就如春天融化的冰水一樣，暖暖流入人的心田。我差點記憶錯亂了，這還是那個如閻王般，威脅小孩、暴力動手的陳生嗎？

    “陳生好呀，我想接回……”門外是茫然不知的家長清徹的聲音。我和孩子們都很好奇，為何家長們的聲音聽起來沒有畏懼？

    “你等一等哈。”陳生和顏悅色，在家長面前換了一副態度，溫柔可親。

    “黃應龍——”陳生回頭向補習社喚道。

    剛才還被責罰的黃應龍，灰着臉，老實收拾好書包，慢慢從補習社深處挪蹭出來，被陳生推着見他的家長。

    家長一定不知道黃應龍每天木着臉從補習社出來的原因，或者說，並沒有注意到這張不幸福的臉。家長們太忙了，忙着上班、房貸、繳稅，太多工作了，怎會注意到孩子今天的臉色呢？

    一天又這樣過去了，什麼事也沒有發生，大家都很快樂。

    我學到了，能開補習社的傢伙，演技都必須是十分精湛的，我們不能也不敢把對小孩子的那一套方式，拿出來同樣對待他們家長。

    三、表弟

    我的表弟也進陳生的補習社了，我舅媽叫我平時多看着他，免得他調皮搗蛋。

    他第一天進來，就鬧出了不小風波，他和旁邊的同學打架。陳生氣得讓他罰站了半小時。

    表弟是天生粗糙的鬈髮，皮膚也多有顆粒。他顯然是被寵壞的孩子，儘管罰站，也心不甘情不願的樣子。只不過他回家向舅媽抱怨了也沒用，舅媽鐵了心要把他送進補習社，好好整頓一下紀律，因此沒有理會他在家的一哭二鬧。

    陳生明顯地在我面前表達了她的煩惱，她總是笑着來我面前，委屈又討好地笑着說：“你的表弟，可能比較頑皮，經常拿東西扔同學，又干擾同學們寫作業，我也很煩惱呀。”

    我很疑惑，她如果那麼煩惱，為什麼就不能用尺子把他的手掌打出紅印，以及罰他站在門口幾個小時？

    後來我才知道，舅母一家是有權有勢的人。陳生知道這件事，就如她知道崔子健媽媽沒有這些權和勢，她家裡也沒有當官的人。

    陳生數次在我面前表達了她的煩惱。最後她乾脆直接讓我表弟換位，坐到我的那一桌。這樣管教的任務就落在我身上，陳生可以兩手一攤，繼續清閒了。

    我屢次威脅若是他再鬧事，我就告訴舅母。表弟的行為收斂了，也許是給我一個面子。輔導表弟的作業仍然困難，他和崔子健簡直一樣，作業亂寫，東倒西歪，也不夠聰明，每次改正他的作業，比我改好幾個一年級小孩的作業還花心思。但我不敢把他拖到八點後，舅母的傭人，七點就來接表弟了，要回家吃傭人準備好的飯菜。有時星期六，舅母也會提早來接走表弟，要帶表弟去食大餐，或者準備去住酒店。

    表弟在補習社為我們帶來了諸多煩惱，但他從來沒被懲罰過。舅母甚至打算每個月花幾千甚至幾萬塊錢，請家教老師輔導他做作業。動用一班人力，合夥把小孩的成績提升。蠢是一種原罪，需要被懲罰，但在表弟身上不算。

    後來舅母果真給表弟找了私人補習老師，表弟離開了補習社。但更深層的原因，舅母悄悄地跟我說，因為陳生的補習社有點問題。

    陳生向來很愛在朋友圈發和小孩親密快樂的合影，上星期他們看見一張照片，是陳生發糖果給每個孩子，大家拿着糖果笑得很開心。但是照片裡有個致命的缺陷，連做事精密的陳生也遺漏了，便是因為頑皮沒有得到糖果的表弟，在角落裡紅着眼待着。

    舅母說他們一看見自己兒子這個樣子，他們就很心痛。於是趕緊讓表弟出來了，找了補習老師給他。我沉默地聽着，很意外他們居然會對每天都在補習社門後發生的事感到驚訝。

    明明兩個世界只相隔了一道門。

    一年後，我要升讀高三，暫停了在補習社的兼職工作。妹妹成績不好，加上母親工作忙，沒時間準時接她放學，便考慮送她入陳生的補習社。

    妹妹前一晚哭着鬧着，不願意入補習社。母親說：“那姐姐說陳生的補習社嚴格，我就換啟蒙或者陽光補習社，離你學校也近。”

    “啟蒙補習社更加恐怖，更加嚴厲！我同學說的。陽光也是。”妹妹哭着鬧着。

    我聽着，妹妹不去補習社也沒有關係。陳生的生意應該還是很紅火吧，畢竟A市仍然有那麼多家長的孩子需要有人接送。

    以    馬