上升的一切必將匯合

    中國傳統文化中對抱節守志的君子之行向來十分推崇。比如“志士不飲盜泉之水，廉者不受嗟來之食”；比如“志士仁人，無求生以害仁，有殺身以成仁”；比如“不食周粟”等等。無論是有據可循的典故還是傳說中的人物，我們都景仰他們人格之光明，視他們為暗夜中不滅的火光。

    “不食周粟”是被記載於《史記·伯夷列傳》中關於伯夷、叔齊的歷史故事。《史記》云：“武王已平殷亂，天下宗周，而伯夷、叔齊恥之，義不食周粟，隱于首陽山，採薇而食之。”這說的是商代末年，孤竹國（今河北東部）國君有兩個兒子，伯夷和叔齊。孤竹國君偏愛小兒子叔齊，臨死前立下遺囑讓叔齊繼位。叔齊讓位給哥哥伯夷，伯夷不受，叔齊認為這不符合禮法，不願繼位。他們先後投奔了當時開明的西伯昌（即周文王）。文王死後，周武王擴充軍力討伐商紂，伯夷叔齊認為這是不義之舉：“父死不葬，爰及干戈，可謂孝乎？以臣弑君，可謂仁乎？”於是兩人“叩馬而諫”，差點被武王的衛兵殺害，幸得軍師姜尚求情得以逃脫。武王伐紂成功，一統天下為周。伯夷、叔齊認為這是可恥的事，決心不食周粟不做周臣。他們離開了周朝地界，隱居于首陽山（今山西永濟），靠採山野薇菜來充饑度日。三國時期《古史考》中對這個抱志持節的故事進行了推波助瀾地記述，說一位農婦看到伯夷、叔齊隱居在山中採摘野菜，就對他們說：“你們雖不吃周朝的糧食，可你們採摘的野菜也是周朝的土地上生長的啊！”二人聞之，決定絕食等死。這天下的一草一木都是周朝的，只有絕食而亡才能保證清白之身。生命的盡頭，他們慷慨而歌：“登彼西山兮採其薇矣。以暴易暴兮不知其非矣。神農虞夏忽焉沒兮，我適安歸矣。籲嗟徂兮命之衰矣。”

    這也就是著名的《採薇歌》，其實它的真實作者已經不可考。但伯夷、叔齊不食周粟的故事卻廣為後世推崇。這種寧死不屈的節氣受到了儒家特別的尊崇。子貢曾問孔子：“伯夷叔齊何人也？”孔子回答說：“古之賢人也。”子貢又問：“怨乎？”孔子答：“求仁而得仁，又何怨？”君子以身殉道，是他們仁義的結果，是他們主動尋求的歸宿，沒有什麼怨尤可言。所以這種君子之志顯得決絕、剛烈，富有張力和戲劇性。

    不惟文字，“不食周粟”也被記錄在畫卷中。宋代畫家李唐就曾在絹本上描繪了伯夷叔齊在首陽山隱居的場景《採薇圖》。《採薇圖》中伯夷、叔齊在山中席地而坐，叔齊以手按地似乎正在向伯夷講述着什麼。他們身邊山石蒼木環繞，還有他們採薇的小筐小鏟。兩人相向而坐，神情淡然，並無幽怨悲苦之色。這種不同流合污、自我流放是古代君子持節的一種方式，也是一種無奈的退守和抉擇。滿目瘡痍中，他們只能隱於一隅，獨善其身。這也是歷代君子賢者的困境，不能與世同流，不能苟且偷生，就要有向死而生的決心。

    《採薇圖》的流傳，在於李唐對伯夷叔齊生命中最蕭瑟又最具華彩的一幕的捕捉。他們遠離王室的紛爭，避開俗世的離亂，走向了世界的另一極：這裡隔絕、孤寂、無依無着；志士仁人的內心即使在深山中一定也還懷揣着對人民的關切和憂思。然而，這一切都化作了採薇時的落寞的歌吟。徐悲鴻曾描述這幅畫“人物神情華貴、高妙”，這是對畫卷的讚歎，更是對其中人物精神的激賞。《採薇圖》的流傳，也正是這種讚歎和激賞的流傳。即使在今天，我們也尊仰這樣的仁人君子，感喟他們最後隨薇凋零的命運。

    詩人布萊希特曾寫過一首《箴言》：“這黑暗的時代，也會有歌唱嗎？／是的，也有歌唱。關於這黑暗的時代。”《採薇圖》就是那個遙遠的黑暗時代的歌唱。它無聲地告訴後人，在那山上曾有什麼樣的人、是怎麼樣獻出了他們的生命；而在那山外，發生過什麼樣的暴虐和不義。這些歌唱黑暗的人，又是怎麼樣慷慨赴死。他們在生前也許就知道，一定會有後來的覺醒者，一定會將黑暗中微弱的火光傳遞下去。在一代代的伯夷叔齊之間，在那些並不會隨山石隱沒的偏僻角落，讓我們相信，上升的一切必將匯合。

    馮    娜