《追憶與思念之歌》後記

    從病毒驟現的二〇二〇年始，我把每年刊載於報刊上的文章裝訂成冊。二〇二二年五月，我手捧兩大冊剪報送呂偉雄先生閱正。同年九月，呂偉雄先生把剪報推薦給與我從無過從的李銳鋒先生，還不憚煩地寫下〈序一：喚醒許多沉睡了的情感〉。於是，才成就了先前不虞的、能在浴火重生的二〇二三年展現於讀者諸君面前的《追憶與思念之歌》。

    書裡所結集的文章，在左掂右量時卻跳出了二〇二〇年至二〇二二年。但不管怎樣，其絕大部分曾見之於《澳門日報》報端，少部分則刊於澳門《藝文雜誌》。一九九四年起，因為澳門國際音樂節，我的文章頻繁出現在《澳門日報》上。在此，我要對一直接受我稿件的湯梅笑、廖子馨女士，陳鎣新、吳未艾先生，和近年的鄭國偉先生，鄒君儀、李遠華、陳惠珠小姐等表達謝意。二〇一七年起，因為京劇《鏡海魂》，我又跟《藝文雜誌》總編輯劉阿平女士結緣。在此，也同樣表達謝意。

    讀過我舊日著述的，相信不會對汪健雲女士陌生。從一九八七年發端，因為天津《今晚報》達生先生的介紹，汪健雲女士約我為其任編輯的《藝術家》雜誌撰文。她為本書所寫的〈序二：生命的源頭活水〉，其實袒露了我們長達三十六年的編輯與作者的交誼。

    一本書的問世，凝聚着的是數不勝數的人的智慧和勞動，只是恕我沒能一一列出。幸虧在我的書裡，讀者會看到許多或已在天國或尚存人間的人的姓名。他們或在具體事情上扶助過我，或在精神心靈上拯救過我！我以白紙黑字記錄下我的感恩。這也包括對我在其他書上所寫過的人的感恩，甚至包括對仍來不及在我的書上出現的人的感恩。

    書名《追憶與思念之歌》，雖然來自於裡間的一篇同名文章，但其只為一個縮影。追憶與思念之所及，分佈於國內外。有追憶有思念，畢竟是幸福的，但其常常又是痛苦的。幸福是曾經有過，痛苦卻會無盡無窮。

    有一點想說的是，書中的所有文章，皆力求忠實於發表時的原貌，只是有個別例外。如收入在“往事漫憶”中的〈離別練習曲〉，因為一位好朋友的突然凋落，使我在走筆時仍不敢相信那是事實，於是隱沒其名。這回，我把她的姓名補寫上去——陶倍信，澳門中樂團卓有貢獻的行政總監。

    德國與瑞士作家黑塞，因為“園內有呈扇形綠蔭的棕櫚樹、含羞草、茶花、紫杉”，才寫下了〈暮靄〉；而我，在偏居一處完成這篇〈後記〉時，面對着的是桂花樹、龍眼樹、白蓮香樹和杜鵑花。它們充滿生機並給我力量！於是乎，我會繼續在“追憶”與“思念”之中，撇開浮躁與淺薄，以堅守美好的嚮往，以呼喚美好的希望。

    陳    遠