追尋心中的荒野

    去年的一大閱讀主題，是自然文學，尤其北美自然文學，由阿拉斯加極地閱讀到瀕臨大西洋的科德角海灘。其中印象較深的一本書，便是奧爾森《低吟的荒野》。這是作者在五十七歲時才出版的第一部著作，出道即巔峰，此書成為他的代表作，也成為美國自然文學的代表作，媲美梭羅的《瓦爾登湖》。作者一輩子生活在美國北部和加拿大接壤叫做奎蒂科 · 蘇必利爾的人跡罕至的荒野，在那裡落地生根，著書立說，安靜地過完一生。

    整本書按春夏秋冬四季書寫，每一季各有八九篇獨立章節，每章節圍繞一主題展開，篇幅在五至八頁，華麗精簡，絕不濫用文字。隨手翻開任一章節，都是散文精品。因為此書是作者筆耕二十多年的心血之作，裡面包括了他的青春和中年歲月，四季在他的筆下輪迴，經過二十多年歲月的層層過濾，最後剩下來的都是精華，字字珠璣。

    顧名思義，《低吟的荒野》主要講作者如何聆聽大自然的不同聲音，鳥鳴、風暴、溪流湖泊，乃至青苔炊煙，都成為大自然聲音的組成部分。低吟，是為了襯托出荒野的安靜。蟬噪林逾靜，鳥鳴山更幽，那是王籍聽到的低吟。月出驚山鳥，時鳴春澗中，那是王維聽到的低吟。“我們聽到了冰河的吼聲，與它那狂野奔騰的激流一同穿越冰川。我們的目光越過冰涷的荒野，看到了一彎銀色的新月從西邊那一片紫色中升起。”那是奧爾森聽到的低吟。

    因為童年生活在江南鄉村，田野裡玩耍長大，所以對土地和大自然四季的變化，更有深切體會。家門口便是稻田，視線盡頭，是青山層層疊疊延伸入遠方。中學時搬到縣城生活，離開家鄉前兩年，經常騎着單車在城郊遊走，留戀故鄉的山水。我仍記得，曾在深秋的大河邊看江水滔滔，看秋收後荒涼的田野。有一年大雪過後，一個人去城外無人的山谷，欣賞雪後安靜的山谷，呼吸雪後清甜的空氣，感覺自己就是大自然的一部分，是山野裡的一棵樹一株草一條蟲。後來移民至香港，從此一步步遠離大自然。但大自然一直存留在心裡，未曾遠去。

    這幾年在澳門大學工作和生活，澳大校園由春天的黃花風鈴木到冬季的美人樹，四時花開無誤。紅樹林裡的白鷺、路環的燈火、入海口遠航歸來的漁船，乃至橫琴島的日月星辰，這些也都成為心中大自然新的組成部分。

    讀《低吟的荒野》，感到自己不僅隨作者的筆觸，走進北美蘇必利爾湖的荒野，同時也走回自己的童年，看自己在紫雲英盛開的田野裡放飛風箏，聆聽春天的聲音。

    最後，不得不提此書的譯者程虹。因為譯筆流暢優美如行雲流水，便在網上搜索譯者何許人也。一查嚇一跳，原來她是首都經貿大學的教授，她的先生叫李克強，是我們的國務院總理。

    葛鴻雲