克己的權力
英國國葬英女王伊麗莎白二世,晚上不同時段開電視,幾個電視台都在直播,而且似乎是一整晚都在直播。對上一次看到這個規模的國葬儀式,是泰王普密蓬去世。
這幾年,很多我們這一代人熟悉的重要人物去世,大家都習慣用“一個時代的結束”來形容。泰王和英女王兩人在位時間都長達七十年,象徵的是二戰後全球反殖、去殖以至反帝、反專制和反特權的社會運動和政治聲浪中,成功保住自己國家的君主立憲制度的時代,而且,他們還讓君主與帝王成為自己國家的正面文化象徵。箇中原因,除了堅守政治中立,只有在國家出現重大危機時才出來穩定人心以外,我斷斷續續看了幾段國葬直播,還是覺得有別的原因。
為了保持君主立憲制,也許英國王室早就有一組措詞,像白金漢宮和英國政府的公告到BBC的旁白,描述女王一生“服務國家”(serve the country),從來不用管治(governing)甚或統治(ruling),於是在民眾口中,也是“她一生服務國家”。從西敏寺內的盛大莊嚴,到街上的肅穆儀仗與萬人空巷,群中一邊呼叫,一邊舉起象徵我們這一個時代的手機,同時眼泛淚光向靈車拋擲鮮花,都是我們這一代人所見的極致哀榮。令人想起她在丈夫菲臘親王去世時,為了謹守防疫限制,喪禮中獨坐西敏寺空蕩蕩的長椅端的角落,戴上黑色口罩,一人送別相伴七十載的丈夫時的畫面。兩個影像的強烈相比,加上約翰遜被揭發在防疫期間搞派對而下台,伊麗莎白二世對權力的克制,也許是她廣受英國人愛戴的一大原因。
她服務國家的方式,是為君主立憲制度的傳承和不被推翻找到理由,她用的方法很多,當中肯定有一種是“天子喪夫與庶民共同遵守防疫規定”的克己行為。有些權力,一旦使用,就不存在了;另外一種權力,不去使用,就永遠存在。
林玉鳳