為我們的“當打之年” 跳一場舞

三十而立，意味着人到三十歲前後，在社會上要有所成就，生活節奏趨於穩定。這句成語從古代沿用至今，似乎已成為一個人生定律，一個社會模板。比起二十歲，三十歲就像是一個“人生的重要節點”，因為它少了一份對社會的懵懂迷茫，多了一份賺錢維生的經濟能力，思想上又逐漸成為一個清晰自知的“半熟人”。但面對當下的時代，我們的“三十”，又是否真的如此？

    二十五歲到三十五歲，是人生發展的巔峰時期，而三十歲這個中間值，像是每個人處於該時期最好狀態的“當打之年”。三月文化局的演出《當打之年》，以一場充滿戲劇性表演的當代舞，演繹了九位不同社會身份的人物聚集在小酒吧的一個晚上。這一晚，也許是因為酒精的作用，也許是酒吧某一特別日子的魔力，每個角色都發生了屬於他們的一場“靈魂穿越”，從現實肉體抽離到精神世界，開始一場幻覺般的自我沉醉之旅。

    第一個製造“破壞”的人

    神秘詭異的開幕，以燈光閃爍轉入溫馨愉快的小酒吧，酒吧老闆掌管着吧檯酒水，酒吧服務員打掃衛生，在場的客人，有獨自喝酒的、搭訕閒聊的、醉酒胡鬧的，氣氛歡樂舒適——直到有人刻意去破壞這場“秩序”。

    牛頭人，以輕佻姿態摔倒椅子，它是第一個製造不安的角色。西裝革履、牛頭面具，這些都是他“權利與力量”的來源。當戴上“面具”的那一刻起，牛頭人就是全場的領袖，以獨奏引領着齊舞，觀眾不安緊張的情緒隨着整齊不一、暴力、憤怒、狂野的舞蹈逐漸放大，每當響起“I gotta control you, you are my salve”的歌詞，牛頭人就是整個舞台的焦點。

    不只是牛頭人，還有醉酒女、盲乞丐、服務員等其他八個角色，都有專屬他們的“焦點時刻”。這些時刻有對不安的反抗、對夢想的追求、對困境的表達，儘管每個角色的身份背景不同，但都在表達一種說不出口的內心訴求——每個角色都在意識到自己的“內外反差”。當下的社會“遊戲”規則中，越是光鮮的外表，越能得到眾人的矚目。最初牛頭人摔倒椅子製造刺耳聲音和令人引起警覺的場面，到沉浸於控制全場人員的幻想，何不是希望得到外界的關注。“牛頭”只是一個面具，這個面具也許是代表虛榮名利的追求，越是缺乏越是需要展現，缺乏的背後可能也是用窮盡的物質去掩蓋精神貧困的自卑感。

    但牛頭人有嘗試過脫下面具，在他的精神世界中，他成功地摔下面具，拋開那些讓他借酒消愁的壓力，成功釋放自己原始的天性，做他自己。可惜在現實社會中，他很難跳出來，因為已經在偽裝的“舒適圈”太久，全場結尾只能在“起身返工”的提醒中踉蹌離開，恰好角色首尾呼應。

    如果人生的當打之年能夠重來

    以觀眾身份對牛頭人這個角色單獨解讀，是因為在當下的澳門，還有許多類似的“牛頭人”。自從澳門回歸後的這二十多年，因為賭場經濟的蓬勃發展，儘管這兩年受到疫情的影響，博彩業的產業結構佔比受到削弱，但它還是在澳門總體產業中佔比最大。但是，越“快”的東西就越浮躁，面對一業獨大、突飛猛進的博彩經濟發展，盼望快速獲得物質、金錢、利益的風氣也在澳門這些年間越來越盛行，而牛頭人就是這大環境變化中的一員。“有錢大曬咩”（有錢很了不起嗎），這是小酒吧內與牛頭人起衝突的角色所罵道。的確，在牛頭人的眼裡，金錢能帶來光鮮的外表、更多的權利，金錢就是它的自信來源。但牛頭人反差的精神世界卻是渴望摘下面具，渴望扔掉追求名利而來的壓力。牛頭人有着一層表裡不一無奈的偽裝，也像是在影射進入社會工作多年，經歷過現實的殘酷後放棄本真自我的三十歲人。

    除了牛頭人以外，其他的角色都會有他們所掌控的“獨角戲”，《當打之年》就是以他們所沉浸的精神世界，控訴現實社會的遊戲規則下所帶來的問題。還有大面積鋪滿的七彩波波球、隨處散落的玫瑰花、至喜至悲的結尾告訴我們，虛榮名利不過是一場人生表演。無論是現實抑或是虛幻，都是我們的未來或當下的“當打之年”，如何去演繹這個頂峰時期的人生歷程，選擇的體現都在我們的精神思想和肢體行動上，所以，為我們的“當打之年”，大膽地跳出屬於自己的一場舞蹈！

    秋  桐