上天的禮物
十二年前，我在《此時》的詩中寫道，“此時，近在水邊的父親啊／深愛着自己的女兒／你說，咫尺之間／她會是我哪一年的影子／前世，抑或今生”。那時，在花城公園的池邊閒步，內心確實想要個女兒。然而，有同事打趣道，哪有男的不想生兒子呢？其時，兒子已經出生。身為潮汕人，我沒有辯駁。
不過，兒子出生之後，他的可愛，讓我消除了對男孩和女孩的分別心。只是，生兒子那年，內子心裡全是夢魘，明言不會再生。如今，兒子嘴唇的裂口算是補上了，可陰影卻還殘留在心。我們都有難言的怕，怕第二個也是如此。二胎政策公佈後，身邊親友都在慫恿，可我們還是猶豫着。直到兒子越來越大，這才越來越覺得獨生子女需要弟妹，而這不是父母的陪伴能彌補的。於是，我們也就順其自然，開始準備二胎。
到了前年的聖誕節，內子有了。這回理所當然，想要女兒，不必解釋，別人自能理解。然而，我又很快地放下這期望，卑微得像一粒落地的塵埃，不敢招風。我只期望孩子是完整的，無論男女。每次產檢，醫生都沒有提及孩子有任何的異常。內子不敢重提往事，怕擔心的事萬一成真，就當是醫生疏忽了。我們希望這一次又一次的“疏忽”，漸漸地累積成心中所期待的確幸。等待，是忐忑的，然而，沒有消息總比壞消息來得好。
適逢疫情，開學延緩。不久，我就到澳門隔離，預備復課。其時，網課正在如火如荼地進行。內子留在家中照顧兒子，安心養胎。這也算是不幸中的萬幸，不過上天還是開了一個玩笑。一次產檢，醫生查到子宮肌瘤。內子想盡快動手術，可惜無人陪護。思來想去，唯恐夜長夢多，我還是請假回去。好在也是小手術，只要臥床休息一周，就能出院。其間適逢雨天，我來來回回地往返於醫院和家。那雨連綿不絕，看着迷茫，卻還是能讓人盼到晴天。不久，內子痊癒回家。不久，復課消息傳來，我們又得踏上隔離之旅。兒子交給外人看管，終不放心，好在父親及時過來照顧兒子。
七月下旬，內子請假回家待產。父親回去，岳母過來接手。她置辦了一個大鋁鍋，準備煲艾草水。待產用品也已備好。八月一日前夕，內子渾身發熱，晚上果然發覺羊水破了。這才趕急趕忙乘車到附近的醫院待產。登記完手續後，內子開始間歇性肚子痛，醫生放了催產藥片，可是宮口遲遲未開。一直挨到了傍晚，這才推進了產房。生兒子時，產房，我沒進去過，事後想想，也未必敢進。這回，無論如何，產房是要進的，不能再讓內子獨自去承受這苦痛，儘管內心還是七上八下。
內子躺在產房，天逐漸黑下來。護士突然問道，產婦吃了晚飯沒有？我說，還沒。我們還想等着生完才吃。護士就說，沒那麼快的，趕緊去買盒飯吃，不然產婦沒力氣生。我這才着急地跑到醫院對面買飯，回來照例是穿好防護服。內子滿頭大汗，吃不下飯，勉強喝了些湯。護士在一旁等待，覺得生二胎的駕輕就熟，說什麼做什麼都很輕鬆。然而，我不放心地問，“只有你一個人，不是還有醫生在嗎？”護士就說，“放心！生孩子場面不像電視上播的那樣，要是人多，不是好事，說明產婦遇到危險。”
疼痛一陣又一陣地襲來，內子使勁，還是沒有奏效。於是，護士讓我先出外等候。我坐在門口的凳子上，見到顯示儀在監測，那滴滴聲聽着揪心。當內子的哭喊聲傳出來時，波紋就會上升；宮縮過後，波紋又會下降。就這麼一升一降，讓我的心也不禁一抽一緊。這時，隔壁產房來了一個產婦，丈夫也在外頭等候。不到片刻，嬰兒的哭啼聲傳過來。早上，也有一個年輕產婦過來生三胎的，到了下午，早已抱着嬰兒從產房出來了。我忍不住想，人家怎麼生個孩子就那麼容易？事後，內子說生第二胎感覺比生第一胎還難。可能因為頭胎是早產，四斤六両，而二胎是足月的，六斤四両，加上年紀大了，所以生得艱難。
之後，護士又喊我進去幫忙。我走進去，見內子臉色蒼白，嘴唇已然乾了，頭髮盡濕，粘在臉頰。這時，宮縮襲來，她還是忍不住痛哭起來，“我不行了。護士，剖吧！”我握住她的手，緊緊地抱住她，在她耳邊跟着護士喊：用力，堅持了這麼久，不要放棄！下面鮮血淋漓，我早已不忍去看。護士又讓我出門等。三個小時過去了，還是不行，我的心都懸到嗓子眼，閉着眼不敢想。我祈禱着，希望大人孩子沒事。可是，腦子裡還是忍不住會有不祥之兆，“保大，還是保小”。電視裡那種艱難抉擇的場面，如摁下去又浮上來的水球。生命似乎在死亡的邊緣徘徊，我感到有兩股力量在撕扯着。
這時，醫生聞訊過來，許是幫忙開刀。隔着窗戶，我握緊拳頭，坐立不安地等着。過了一會，這才聽到護士開心地說：“好了！生了，是個女兒！”內子聲音柔軟，無力地回應着，我的淚終於忍不住掉了下來。然而，女兒沒有哭，我還是擔憂着。等內子的傷口縫好了針線，我走進了產房，看到女兒被包在毛巾裡，如一隻小貓咪。她沒有哭，閉着眼，小嘴唇緩緩地蠕動着，如一顆小櫻桃，是徹底完整的。內心那塊沉重的石頭終於落下，一股清流柔柔地湧過。她的頭髮稀疏，後腦勺還有些瘀血，這才知道生的時候卡住了，幸好醫生及時出手。於是，內子將她抱了過來，柔聲喊她，寶寶。護士在一旁說，給她含含乳頭。她好不容易碰到了乳頭，閉着眼睛舔了幾口。內子攤在床上，滿是疲憊，然而這回，臉上也恢復了榮光。
我想，不入產房，是不可能體會到這苦盡甘來的一幕。上帝讓男人終身勞苦，才能從地裡得吃的，這懲罰不算重。倒是讓女人受盡懷胎和生孩子的苦楚，那才是真正的折磨。當然，父母正因為生育的苦，才對孩子有無條件的愛，儘管愛的不過也是自己的心頭肉。只有深切感受過妻子的痛苦，對孩子的愛也才更深厚。所以，男人如能陪產，絕對是件好事。幸運的是，我們在澳門都趕上了女人產假延長、男人擁有侍產假的時代。
內子出院那天，兒子和他的小表哥在家，天天盼着小妹回家。可是女兒測出黃疸超標，只能放在保溫室照藍光。於是只能先想想起名字的事，見她五行缺木，給她起了一個“令荷”的名，因其生在荷月，希望她日後能像美麗的荷花般。然而，內子不希望名字起得太美，畢竟，“世間好物不堅牢，彩雲易散琉璃脆”。不久，她想了“若禾”的名，希望她能像一棵小禾苗健康成長。問了親友，大家都是贊同後者，於是就叫“若禾”。後來我也認同，何況女兒屬鼠，該名寓意“有草有禾，不愁吃穿”，自我安慰，也挺好的。
出生以後，女兒天性好動，活脫脫是女漢子的性格。我開玩笑說，也許因為她是生於“八一”建軍節的緣故吧。如今，女兒滿一周歲，健康成長，便是一家人的大願。親愛的女兒，此刻我想對你說，你的出現給我們帶來了無盡的快樂，讓我們知道了這世間既有苦痛，也有喜悅。每次見你好動，偶爾也會嫌煩，但是見到你生病時無精打采的樣子，我們還是希望你活蹦亂跳，繼續折騰我們。在你身邊，有家人、親戚、朋友的愛包圍着，你很幸福。但願上天能給這幸福無間斷地續期，正如你給我們帶來的快樂，無止境的。
而今，我在《飛來的隕石》詩中寫道：“是的，沒有比黑洞更糟的憂心／沒有比星雲更美的等待／當餘溫散盡時／無聲的親吻便從此生根／長出淚花／那是來自一百億光年的星光／穿越漫漫長夜／最後擠出這沉重的肉身／在南北極之間／溫柔落地／那不是赤裸的黑色隕石／那是神的禮物。”現在無需辯駁，感謝上天看穿我的心思，圓了我的心願！
思 正
