故鄉的夏天
遠在千里之外的家鄉江南小城,最近進入了高溫期。我體會不到父母口中所說的出門“轟”一聲,因為記憶中童年時從不懼怕炎熱,反而總是充滿期待,夏天是多麼美好啊……
西瓜給了童年記憶的夏天非常強烈的儀式感,小時候買西瓜可不是去超級市場,而是傍晚時分跟着媽媽去運河邊。本地瓜農會搖着帳篷船停在岸邊吆喝,印象中的西瓜幾毫一斤,每次媽媽都會買過百斤西瓜,然後瓜農會用扁擔籮筐裝着,跟着我們把這些屬於夏天特殊的甜蜜送到家。一路上,我們經過別人家的門口,總有中老年阿姨們晚飯後坐在屋外乘涼聊天,會聽到蒲扇搧風的聲音,會聞到些蚊香、花露水的味道,聽到些吳儂細語說着人間八卦,所以現在,我總和愛人打趣說:“見自己、見天地、見眾生”中的“見眾生”,早在我童年穿街過巷中已見,只是當時甚感無趣,此時明白過來,發現自己早已是這俗世中人。
涼拌麵也是屬於小城夏天午餐的獨家記憶。煮熟麵,在冷開水中浸泡,讓麵條變得煙韌又清涼爽口,然後用醋、醬油、蔥、麻油等各式調味料兌出自己喜歡的口味後,放在爐子上煮熟這醬汁,按口味濃淡淋在麵上,攪拌之後就可以吃了。我自幼愛吃醋,但凡這種涼拌麵,拌上醋和開洋,再淋上些調味油中炒鍋的蔥段,絕對是人間美味。
如果這時,再配上杯綠豆湯,對童年的我而言,一定是人間極樂了。蘇式綠豆湯可是我童年的“廢水”,綠豆、糯米、冬瓜湯、紅綠絲、金絲蜜棗、薄荷水、冰粒就組成了一杯完美的消暑聖品。綠豆湯的神奇之處在於,它能和任何蘇式點心搭配,比如和小籠包、生煎、鍋貼或是黃天源各類糕點,配合着吃從不違和。它的另一個優點就是容易複製,製作無需獨門秘方,只要材料齊備,味道絕對錯不了。
近幾年儘管各類“廢水”入侵小城大街小巷,但綠豆湯總有它的一席之地,傳統蘇式麵館都有它的影子,魅力之大可想而知。
後來我離開了故鄉,來到了另一座小城生活,一如既往的不懼熱,夏天也會吃西瓜消暑,也會喝各式“廢水”打發重複的日子,還喜歡去上海菜館吃拌麵和生煎,飲食偏好會讓我刻意尋找記憶中夏天的味道。
故鄉的夏天在記憶中反覆滋養着我,構建了靈魂的溫度。我時常感恩過去,感恩人生之初有幸成長於這靈動、恬靜的江南水鄉,感受它給與我的魚米之恩、人文之情,讓我明白了一日三餐、一年四季。
若 瑜