江郎才盡
西門公子日前在他的專欄“閒話風情”中,叙述朱維德的往事。公子說,今天的年輕人恐怕不認識朱翁。我已不是後生仔,我當然也認識他。這是很偶然的事。某年我赴港訪友,友是一名裝裱書畫的技工,就在這時朱翁攜來字畫多幀,他是到來光顧的人客,他一入門來不是自我介紹,而是考一考我們,問:“你們認識我嗎?”這一問當然考不倒我們,因為他屬於公眾人物,而我對他的名字更特別深刻,原因是我的一位恩師的姓名與他的名字也是“朱維”,只差末尾一字。由於戰亂,恩師早已作古,午夜夢迴,不勝欷歔。
公子心水清,連朱翁的生辰都記得起,算來我比他還大五歲。遺憾的是他有認知障礙,居於老人院。認知障礙是一個老人學(Gerontology)名詞,俗稱“老人癡呆”,說得雅一點謂之“返老還童”。《南史 · 江淹傳》:“江淹嘗宿於冶亭,夢一丈夫自稱郭璞,謂淹曰:‘吾有筆在卿處多年,可以見還。’淹乃探懷中得五色筆一以授之。爾後為詩絕無美句,時人謂之才盡。”如今想來,所謂“江郎才盡”實即“認知障礙”。
說起“認知障礙”,不佞已感覺到日趨嚴重,特別是一些人名都無法記起。拿起筆來總是寫不出字。當然這並非郭璞把我的筆收回,只怪年紀大,機器壞。而壞的部分沒有零件更換,其可奈何!
自覺“唔知醜,寫到九十九”,仍然拿着那管禿筆獻世,幸虧讀友們大量。由於每日不輟,而我的老人癡呆得以減速,幸甚!
冬春軒