閑話上頭
《紅樓夢》第二十回中寫道,大過節的,寶玉屋裏的丫頭都出去玩牌了,只剩麝月一人在家。寶玉問她,你怎麼不同她們一塊去耍?麝月回答,都走了,這屋交給誰看管?寶玉說,有我在,你放心去玩吧。麝月接口說,既然你在,就更不用出去了,沒事咱倆說說熱鬧話豈不好?寶玉道,說什麼呢,怪沒意思的。早上你說頭癢,我替你篦頭吧。才篦了三五下,只見晴雯匆忙回來取錢,見他倆這般親昵,便冷笑說,交杯酒還沒喝,倒上頭了。
晴雯的性格率真,掐尖要強,往往鋒芒畢露,說話尖刻,她挖苦寶玉替麝月篦頭,稱得上“入門見嫉,蛾眉不肯讓人”。那麼,“上頭”又從何說起呢?
過來人都知道,過去的梳妝用具中,不僅有梳子還有篦子。梳子齒間隙疏,用來梳理頭髮;篦子齒間隙密,用來清除頭蝨和髮垢,從而解癢。寶玉幫麝月篦頭,用的就是篦子。正因為如此,直到清末民初,老派人還習慣把理髮匠叫“篦頭師傅”。現代社會頭蝨消失了,且洗頭比較勤,篦子基本用不上,漸漸淡出了人們視線。只有在古裝戲中,還能看到女子篦頭的畫面。否則,年輕人可能還不知道篦子為何物。
晴雯所說的上頭,是指過去女子出嫁時轉變妝容的儀式,即女孩成年禮,就是把頭髮綰成髻,插上簪,俗稱上頭,雅稱及笄。《禮記》有云:“女子十有五年許嫁,笄而字。”這裏的“十有五年”,應該是指十五周歲,話本小說中的“年方二八”,應該是指十六虛歲。“笄而字”的意思,是說簪髮後可以在姓名之外取字了。如,李清照,字易安;謝道韞,字令姜;秦良玉,字貞素。
上頭一詞,如果不看語境,是不好望文生義的。除特指女子成年儀式外,還有幾種常規含義:用在方位中,上頭是指高處,對應的是下方;在職場,上頭是指上級,對應的是下屬;在酒桌,上頭是指酒力上湧的狀態。上頭與上臉等狀態,抑或是酒精度高,抑或是飲者選擇性不適所致。
同為上頭,語法結構並不相同。妝容和酒力上頭,屬於動賓結構,頭即頭部,乃實體;方位和職場中的上頭,頭字屬於名詞後綴,無實際意義。
現今有個網絡流行語叫上頭,聽上去就像烈酒的衝勁大,一股腦兒往上湧。但是,這上頭不是那上頭,而是超常規的心理感受,或可稱作銷魂,通常用於視覺衝擊或聽覺衝擊引起的興奮,尤以聽覺衝擊居多。相類的新詞叫燒腦,但燒腦突破了視聽範疇,指的是詭異的情節匪夷所思,智力不逮,神思茫然,含有費腦力和傷腦筋的意思。與燒腦相關的詞還有腦補,因為腦子不夠用。腦補後長知識了,腦洞就開了,過去也叫開竅。
王兆貴