意心歸處是吾鄉

    ——安田侃的雕刻

    “Take care of the material, listen to its voice…”（料理好材質，聆聽它的聲音）

    ——意大利藝術家珀瑞克萊 · 法齊尼(Pericle Fazzini)

    安田侃，世界著名雕刻大師，一九四五年出生於日本北海道，東京藝術大學雕刻專業畢業。一九七○年，二十五歲的他赴意大利留學，在羅馬美術學院學習期間，跟隨名師珀瑞克萊 · 法齊尼學習雕刻。直至今日，他仍在意大利進行藝術創作，並在北部的彼得拉桑塔開設工作室。他的作品享譽世界，而在日本，安田侃更是藝術界神一般的存在。

    如果你去札幌JR站的西大廳，定會被他的白色大理石雕刻《妙夢》所吸引。這座雕刻如今早已成為札幌市民約會的地標。

    今夏，去北海道旅行，有幸見到很多安田侃的作品。旅日華人思椒與培錚夫婦在日本生活多年，他們為北海道之行安排了一些旅行社不會安排的行程。其中就有位於北海道美唄的安田侃雕刻美術館（ARTE PIAZZA，意大利語，意為“藝術廣場”）。

    洞爺湖畔的安田侃雕刻

    去美唄之前，我們在洞爺湖畔已經與安田侃之作相遇過。那是兩件雕刻作品：《意心歸》與《回生》。它們其實相距不遠，皆安靜地立於湖畔。《意心歸》(Ishinki)是安田侃的代表作，出現在不只一處。這件洞爺湖畔的《意心歸》安置於一九八七年，是為紀念一九七七年附近的有珠山火山噴發、和翌年因泥石流而遇難的三名死者而創作。

    安田侃的作品大多以大理石或銅為材質。在意大利學習並留在意大利進行藝術創作的安田侃，最愛用的材質便是意大利的大理石。他的工作室所在的彼得拉桑塔，正是以出產大理石聞名。《意心歸》便採用了來自意大利的這種材質，潔白的大理石被雕刻成流暢自然的不規則天然石形，略可被想像成大眾認知裡的心形。作品曲線優美自然，與周圍環境融為一體——身後的湖、湖中的島、遠處的山，以及瞬息萬變的天空，與這件雕刻形成既和諧又獨特的美好畫面。

    “意心歸”是安田侃杜撰的一個詞，概括來說就是“形求心，心求形”，可以理解為心與意的回歸。在這裡應該可以解讀成洞爺鎮上的人們克服苦難，小鎮得以重生、恢復活力。

    作者曾說，心（不是心臟）是看不見的。看不見的心，他想以形來帶出。這座雕塑的形狀會根據觀看者的“心”而變化。當然，它並沒有真正改變。但是當你情緒高漲時，雕塑可能會顯得生機勃勃且十分動人；而當你情緒低落時，它可能會顯得死氣沉沉、一動不動。不同的天氣，不同的心情，站在作品面前的觀者所看到的又會是不一樣的情景。

    作者也說，“意心歸”三個字所表達的細微感覺，只有那些以漢字為母語的人才能理解，翻譯成“Ishinki”時，就很難找到合適的詮釋。如果用“Kokoro”，英文翻譯就是“Heart”（心），但這也不是作者想表達的；若視之為“靈魂”，則又會因各種文化區域宗教觀點的不同而產生差異。

    當然，重要的不是作品的標題，而是作品本身帶給觀者的感受。既然每個人的感受不同，安田侃覺得如果給作品起個名字，其實也是一種對自由感知的干擾。在洞爺湖畔，我們看到的作品標題也刻在了大理石上、埋於地下，只露出刻字的部分，而且這塊大理石“作品標題”離作品本身非常遙遠，至少要走上十幾二十步才能看見。

    另一件雕刻《回生》是洞爺湖雕刻公園最早的作品，為安田侃在療養院關閉期間，通過對患者的了解而得到靈感所創作，用的也是意大利的大理石。整體如一截屏風，但上部是流線形，讓那堵牆一般的屏風，釋出了一種柔軟與放鬆感。《回生》既有佛教輪迴再生之意，又包含了作者對重新注入生命力的期許。

    廢棄校園與山上的作品

    兩天後參觀美唄市的安田侃雕刻美術館，得以更多地了解安田侃其人其藝。美唄是安田侃的故鄉，他讀的小學在群山之下。因大批年輕人去了城市生活，當地人口凋零，經濟也不景氣，那所小學現在也已關閉。

    思椒介紹說，安田侃功成名就之後，將他的雕刻美術館安置在這所荒廢的小學以及學校後面群山之上，是一種對故鄉和母校的反哺，也多少帶動了當地的經濟。校園本身已經很大，我們先參觀了由小學體育館改建而成的展廳。說是改建，實則幾乎原汁原味，體育館完全保持舊貌，甚至保留了原來的牆身不是太潔淨的時光痕跡。展場的作品不多，留出很大的空間，給人一種空曠寂靜之感，兩邊幾乎落地的木質大型窗戶外，是綠色的山野與近處的草地，也可見到他的另幾件作品散落在草地上。拱頂的室內在白天不需太多燈光照明，窗戶的採光已基本夠了。牆上有兩張上一任天皇和皇后二〇〇三年七月來此參觀時的照片，鑲在小小的鏡框裡，掛在不起眼的入口側牆上，除此之外牆壁幾乎空無一物。

    我們在此看到白色大理石的《回生》、《天秘》、《無何有》，以及小型黑色大理石的《妙夢》與《天光散》。而青銅的《無何有》共有三件，在展廳最後，暗沉的長方形青銅上，有一些如人在掙扎時肢體留下的痕跡，與圓潤的《回生》之類作品剛好相反，沉重又激烈。

    令人印象最深的，是校園及學校後山上一片綠林中不斷出現的雕塑。這個野外雕刻公園與校園有七萬平方米的展覽場地，安置了青銅與大理石作品四十餘件，幾乎都是大型雕刻。《意心歸》這次以黑色大理石的形象，出現在最近行人路的草地上，更圓潤飽滿，如在故鄉大地上吸足了水分，滿血復活。

    札幌JR站豎立着的《妙夢》，在戶外又再出現：一個是白色大理石，但卻平躺在綠草地上，像是在長途旅行過後，因疲累而在草地上休息片刻；另一處是黑色大理石，如在車站一般豎立在綠色草地與山林的銜接處，遠遠望去精神抖擻、生機勃勃。校園近山處，有一組雕刻作品：大型大理石門跨過一條白色石籽鋪成的小溪，清澈的山泉潺潺從白色石籽上流過，那條泉水之路從小學校園一路延伸到了山下，這組作品名為《天聖》、《天沐》、《水之廣場》，像是藝術家在感恩哺育他的故鄉，力量之源。

    安田侃在某次接受採訪時曾說：“二〇〇七年在羅馬開作品展時，一位帶着兩個女兒同來的女士，向我打招呼並與我進行了交談。我曾在參觀一九七二年佛羅倫薩的雕刻家亨利 · 摩爾的作品展時深受感動。而這位女士說，她也參觀過那次展覽。後來，在人生遇到痛苦與悲哀時，當時作品展上所受到的感動成為了她的精神支持：‘而自己的女兒們在參觀你的作品展時所受到的感動，想必也會成為將來的一個回憶。’同樣，我希望Arte Piazza美唄也會留在參觀者的記憶中，使人感動並成為一種人生的激勵。為此，時至今日，我一直毫無妥協地把這裡的空間雕刻創作視為自己的畢生事業。”

    安田侃的雕刻作品在這片山林大地上不斷出現，每件作品都相距較遠，有各自獨立的空間。山林綠野因這些雕刻被賦予了一種時間感，這是安田侃用大理石與青銅演繹出的音樂般的美。那種曲線的曲直圓潤，放在任何環境下，都能產生一種空間的和諧，一種類似禪意卻又不僅僅只是禪意、一種言說生命，又不僅僅只言說生命的綿長與堅韌。

    撰文：谷雨

    雕刻：安田侃