不聽指揮的蟬叫

    日照極盛，熱氣逼人。但在一個山莊兩個水塘間的土地上，卻有一台剛從城裡搬運過來的鋼琴立在一塊長長厚厚的木板上。合唱團員和帶着整套錄音設備的錄音師們也來了，他們在壓頂的竹樹下擺開陣勢。為了甚麼？為了紀念原香山籍人韋瀚章先生逝世三十周年，為了錄製韋瀚章作詞、黃自作曲，黃友棣編合唱的《思鄉》。

    人們莫名驚詫！有空調的錄音室不用；即使在山莊，有平整的地堂不用，卻非要選擇這樣一個凹凸不平、雜草叢生的環境。原來，幾位不知疲倦的錄音師先前已現場考察，同意戶外錄音更能恰如其分地表達歌曲的意境，風聲、水聲、鳥聲、昆蟲聲更能增添“柳絲繫綠”，“更那堪牆外鵑啼，一聲聲道：不如歸去。”，“咕咕，咕咕，咕咕”，“問落花隨渺渺微波是否向南流？我願與他同去”的韻味。錄音師說，這雖然是山莊最為冷落荒蕪之處，但唱歌、彈琴效果最佳。有經驗累積的專家一言九鼎，我們當然樂於“與他同去”。

    《思鄉》錄了一次又一次，早已渾身汗濕的合唱團員在同樣渾身汗濕的鋼琴伴奏的烘托下，也是一次又一次地抑揚頓挫着。但錄音師總不無遺憾：“蟬聲響得過份，響得頻繁。”戴上耳機一聽，腹部有發音器的雄蟬果真不知疲倦地叫着，叫聲高比男高音、女高音，更要命的是尖銳而又刺耳。我很奇怪，平日在山莊讀書寫字，蟬聲從來不絕於耳，但我卻不以為意，只認為其乃大自然的一種美妙動人的點綴，殊不知，如今卻成為錄音的“天敵”。

    從早晨到傍晚，包括《思鄉》在內的韋瀚章、黃自的好幾首歌都有了差強人意的錄音，即使仍有不聽指揮的蟬叫。一下子，整個山莊終於瀰漫着的，就只是“獨自箇憑欄無語”，“

    惹起了萬種閒情、滿懷別緒”的思鄉情感了。

    費拉拉