借《狂飆》說詩

    詩性敘事只能是微敘事或隱性敘事。文學史上的史詩都不是好詩，其歷史價值大於文學價值。現在好多小說家包括莫言、梁曉聲都想偷懶寫詩。當代詩壇貌似出現了“小說詩”這一類型，基本都是失敗之作，莫言的《餃子歌》獲長詩獎更是幾近醜聞。詩有別才，小說大腕、大學教授未必能寫出好詩。

    大多敘事詩沒法看，用《狂飆》徐江的話說，這些詩囉哩八嗦的。當小說看，無張力，當詩歌看，無靈性。

    現代詩不像舊詩，在格調上有明確標準，但也不是沒有標準，比如氣息，內在節奏，反諷與張力結構，尤其是突破線性思維、常規邏輯的靈性。但要統一就難了，所以眼看着那些囉哩八嗦的敘事詩、口語詩摻水，得大獎，也沒轍。

    詩化小說很多的，基本看不下去。小說還得有生活的實感。《尤利西斯》是敘事實驗，大家只敢說好，但看完的沒幾人。卡夫卡的《變形記》很好，《城堡》就太飄。再先鋒的小說理論家，也無法否定《金瓶梅》、《紅樓夢》、魯迅的《阿Q正傳》、《在酒樓上》是好小說。

    我的看法很簡單，不耐煩、不擅長講故事（當然可以虛化、內化）的人，就不要去寫小說，非小說、反小說、後現代小說這些名目，如果偏離了小說的敘事本質，就和馬保國的閃電五連鞭，都是唬人的玩意。

    文體自覺是必須的。不會素描就玩抽象畫，是當代文壇和藝術界的通病。莫言為什麼敢秀他的新舊歪詩？說明他缺乏文體自覺。

    南非小說家庫切的各種嘗試最終還是要服務於講好一個故事，否則不成其為小說。先鋒敘事與實驗小說的最大貢獻是，出乎敘事之外，呈現了敘事的建構性實質，也即是以建構——解構作為敘事邏輯，這是基於對可靠性、確定性及線性發展的懷疑，背後是後現代哲學。新詩寫作也應有對情感及抒情的建構性實質的清醒認識。

    龔    剛