一切從天文開始

    說起攝影起源，第一時間也許想到英國的塔爾博特，約翰 · 赫歇爾(John Herschel)這名字，卻不一定即時在腦海浮現。但歷史證明，如果沒有他，就沒有“攝影”。

    在歷史洪流中，有些人窮其一生，專注做好一件事，深入鑽研，大器晚成，最終名留青史。然而這位十九世紀的英國科學奇才，在天文、化學和數學方面皆成就斐然，他對攝影的貢獻，更像是魔術師的精彩表演，完美示範在科學世界，如何以其豐富的化學知識，將攝影帶到現代生活之中。

    虎父無犬子，約翰 · 赫歇爾的父親，是享有“恆星天文學之父”美譽的威廉 · 赫歇爾。威廉曾自製望遠鏡觀測月球、測量月球山峰的高度、編撰雙星目錄等。在觀測天文學上，當兩顆恆星在地球觀察時，因視線方向相當接近，於是從肉眼所見如同只有一顆恆星，但以望遠鏡觀察，則可清楚分辨一對恆星，亦即雙星。一七八一年三月，威廉觀測雙星時，竟發現了天王星，自此在英國天文學界聲名大噪。

    身為家中獨子，約翰 · 赫歇爾跟隨父親腳步，長大後從事天文研究，亦為他日後探索天文和攝影的可能性揭開序幕。赫歇爾畢業於伊頓公學及劍橋大學聖約翰學院，求學期間認識了同為數學家的查爾斯 · 巴貝奇和喬治 · 皮科克，及後成為好友。赫歇爾受父親影響，同樣懂得製作望遠鏡。他用了短短三年，跟另一名英國天文學家紹斯(James South)合作，共同校對其父親編撰的雙星目錄和星表，並分別獲得英國皇家天文學會和法國法蘭西學會頒授獎章。青出於藍的赫歇爾，在天文觀測上成就斐然：他曾前往南非測量南天的恆星，亦曾觀測到哈雷彗星回歸。南非之旅後，赫歇爾出版了《在好望角天文觀測的結果》，提出了土星七顆新衞星的名字，五年後再提出天王星四顆衞星的名字，全部沿用至今；其著作《天文學大綱》，曾被清朝數學家李善蘭和英國傳教士偉烈阿力合力翻譯成中文《談天》。

    借助天文望遠鏡，人類得以用肉眼觀星。但觀星畢竟是剎那的，如何利用化學知識，以瞬間捕捉光影的方式“摘星”，封印混沌太虛的片刻永恆，赫歇爾一直躍躍欲試。他小試牛刀的首張攝影作品，先瞄準那道宇宙天梯—由他的父親建造、高達四十尺的天文望遠鏡。赫歇爾首幅玻璃乾版影像，攝於一八三九年九月，其父曾以這支望遠鏡，先後發現土衛一、土衛二、土衛六和土衛七（全為土星的衛星）。後來因安全考量，赫歇爾在一八四〇年將望遠鏡拆除。

    礙於當年的攝影技術所限，人類未能將直接觀測到的宇宙星體化為影像，取而代之的，有這幅實驗性質濃厚、以卡羅法拍攝而成的“哥白尼環形山模型”。環形山，又稱撞擊坑，由隕石撞擊後在天體表面形成的環狀凹坑。在月球表面，除了以十五世紀天文學家哥白尼命名的環形山外，亦分別有取名自赫歇爾父子的隕石坑。

    醉心天文觀測的赫歇爾，亦運用其對化學的認識，鑽研其他攝影方法，例如今日稱為“藍曬”的氰版攝影法，對早期攝影的演變貢獻良多。而“攝影”、“正片”、“負片”、“快拍”等詞彙，至今仍被廣泛使用，基本上都跟這位“攝影之父”有關。

    （英國早期攝影先驅赫歇爾 · 二之一）

    撰文：杜  然