哈佛校長都不如他名頭響

    當列車駛入波士頓車站的時候，天色開始轉亮。隱在遠處教堂尖頂後的太陽，在雲霧中露出一個輪廓。預期會來接我們的小林，始終沒有出現。我於是頗費周折地換來硬幣給他打電話。原來他未收到我的電子郵件。我便約他到哈佛大學校門口接我們。小林不禁失笑，哈佛哪有什麼校門，老兄你難道不知道，多數美國的大學都沒有校門。我們遂約定在燕京學社門口會面。

    計程車司機宰你沒商量地繞着路帶我們往哈佛方向開去。一路街景倒是越來越美，尤其當一片城中湖躍入眼簾之時，真有漸入佳境之感。

    當車子駛入哈佛大學所在的劍橋鎮，司機卻忽然迷了路，來回地在暗紅色樓群、成片綠地、鴿子、噴泉、往來的學生和牽狗的市民之間打轉。忽然間，我遠遠看見一座教堂前的台階上，獨坐着一人，頭髮凌亂，衣着散漫，正惘然前視。儘管無法看得真切，但我仍然斷定這就是小林了。那神情，那穿戴，難道在全美國還能發現第二個？我於是催司機往前開。開近了一看，果然是小林。

    去中餐館吃飯吧，我請客，說着，小林便領我們往前走。一路上，他不時地給我們作些介紹，這是哈佛圖書館，那是肯尼迪政治學院，這是哈佛最大的教堂，那是哈佛最古老的園區，諸如此類。總的說來，走在劍橋鎮的小路上，比走在紐約城的街巷上，從容得多，也清淨得多。紐約太喧鬧了

    飯後，我們去了著名的哈佛廣場。咖啡館旁的人行道上，一位體格健壯的厚嘴唇黑人正向路人兜售報紙。

    每走來一人，他都會迎上去嗓門極大地推銷一番，大意是說，像你這樣“美貌”的女孩或像你這樣“英俊”的男士，怎麼能不讀我賣的報紙？小林啜着加了足有四包砂糖的甜咖啡，笑着告訴我們，這位黑人大叔可是哈佛一大名人，哈佛校長都不如他名頭響。

    龔    剛