撥開迷霧見商機

    一八五五年，英國攝影師芬頓遠赴克里米亞，到戰地現場拍了不少相片，但英國民眾對其作品興趣欠奉。歸根究底，英國主流民意對這場戰爭極為反感，任誰去拍，結果可能都大同小異。然而人生的機緣巧合，卻讓芬頓成為歷史上首位官方戰地記者，“戰地攝影始祖”之名亦由此而來。

    克里米亞戰爭攝影的“教訓”，促使芬頓轉移攝影重心，畢竟要叫好叫座，市場喜好始終不容忽視。他一度嘗試風景攝影，幾乎遊遍英國的大城小鎮，但反應平平。他亦曾經拍下不少西敏市的相片，包括城内不少歷史建築物，例如早期的西敏宮，亦即今日英國國會的所在地，其中還包括了當時仍在興建中的大笨鐘。

    在尋找攝影方向的過程中，芬頓更試過粉墨登場，以東方主義為題材，拍攝一系列相片，去迎合市場需求。東方主義泛指西方對“東方”社會文化及語言等研究，或西方社會對東方文明的模仿及描述。上世紀七十年代末，著名學者薩伊德出版的《東方主義》，便認為十九世紀西方國家眼中的東方社會，不過憑空想像，並無真實憑據，對阿拉伯及伊斯蘭世界的理解更存在不少偏見。正因西方文化對中東和東方社會存在一廂情願的主觀印象及誤判，這種偏執為歐美國家的殖民主義提供了自圓其說的藉口。如果以薩伊德的學術觀點，再細看芬頓及同類題材的攝影作品，例如《帕夏與舞姬》、《坐着的宮女》等，便不難理解何謂“東方主義”的藝術色彩。就連相片中由芬頓找來的朋友和模特，也不認為自己表現稱職，尤其對於如何由外到內，再由內到外去飾演穆斯林的角色，更是完全摸不着頭腦。

    隨着時代轉變，攝影也逐漸從小眾走進大眾的視線之內，許多英國人開始靠拍攝肖像照去搵快錢。家境富裕的芬頓，對短線獲利的市井之徒或許不屑一顧，但他至少承認一點：攝影可以結合商機，關鍵在於作品必須有一定的藝術價值，獨一無二則最理想。不過芬頓對於攝影的一番“偉論”，卻令不少朋友對他敬而遠之。畢竟成功靠父幹，才是“扮清高”的先決條件。芬頓口中“貶低藝術”的人，也無非是為了生活，養家餬口。

    曲高自然和寡，芬頓堅持己見，但商業上一連串錯誤決定，令他更捉襟見肘。例如他曾多次受人委託，收取酬勞幫對方完成指定的攝影任務。本來以為事情就此一了百了，芬頓卻認為自己應當享有相片的使用權，並從中牟利，於是雙方就相片的擁有權出現嚴重分歧。類似的情況，在芬頓攝影後期更不時出現：他選擇跟友人合伙，投資印刷生意，卻因經營不善而嚴重虧損，導致這位富二代一度債台高築。還以為債務纏身會令芬頓攝影的熱情減退，殊不知他在最後一次參加國際攝影展中，以靜物及水果攝影作品參賽，最後贏得了最高榮譽。這個遲來的肯定，讓芬頓吐出多年來的一口污氣。然而，長年徘徊在攝影、商業和藝術的三角關係之中，或許令他有點意興闌珊。一八六一年，他選擇抽身而退，並高調地在皇家攝影協會的官方刋物《攝影評論》中宣佈。翌年，芬頓更將所有的底片及攝影器材通通拍賣，就此結束了他短短十年的攝影之旅。

    （英國攝影師芬頓 · 二之二）

    撰文：杜  然

    攝影：Roger Fenton