樣板房小調

    影視作品裡的“家”，也是極典型的樣板房。

    此類樣板房是其主人內心向外的投射，不如此不足以讓觀眾窺得人物的靈魂，而氣氛則是由電影或電視劇本身的性質決定的。好比情景喜劇——我們看《老友記》，不過是為了能從容地沉浸在笑料與滑稽戲裡，短暫麻痹一下自己的大腦。因此，當角色們在“家”的切片中四處行走時，他們並不需要接觸到什麼富有戲劇性的元素。一個溫馨、富裕、食物充足的娃娃屋，便足以撐起整套連續劇。

    恐怖和懸疑電影則更為複雜。陰沉的老式大宅、冰冷的鄉間小屋、山上孤獨的別墅、真空中飄忽不定的載人飛船，它們通過室內裝修風格講述故事的方式或許迥然不同，然而對死亡的暗示總是隨處可見。底層地板下來路不明的額外空間代表了搖搖欲墜的家庭根基（比如《詭屋驚凶實錄》裡那間女主人失足踏入的地下室，以及《上流寄生族》裡的秘密地堡），叫人心神不寧的艷俗色彩預兆着血腥的前景（比如《閃靈》裡酒店走廊那片沒有盡頭的刺眼地毯），錯綜複雜的太空船通道象徵着難以逃脫的困境（而太空本身也是一個浩瀚無垠、無有出路的迷宮）。

    愛情電影裡都市麗人們的樣板房，與前文所提到的“宜家櫥窗”最為接近。一種在慾望與純真兩個極端中間來回滾動的不確定性，充盈着所有單身時髦女郎的私人臥室。那是一間女孩在失戀時抱着毛絨玩具嚎啕大哭、熱戀時躺倒在單人床上做白日夢的房間，兼有學生宿舍的禁慾色彩和脫衣舞娘睡房的窮奢極欲。同時也是一個孵化器。畢竟，在傳統愛情電影裡，女主角們須得將單身公寓拋在身後、跳入丈夫的懷抱、安頓於婚床之上，才能從“女孩”變成“女人”……（下）

    李    懿